
 
 
 
 

Memoria: una fonte per la mano sinistra 
letteratura ed esperienze di ricerca su fonti e archivi orali* 

di Roberta Garruccio1  
 
 

Queste pagine considerano l’intervista come strumento di indagine per lo storico. Qualcuno 
ha detto che viviamo nella società dell’intervista; un numero incalcolabile di interviste vengono 
somministrate ogni giorno, ovunque a chiunque e nei contesti più disparati, dai colloqui di lavoro 
alle ricerche di marketing, dai talk show agli interrogatori di polizia; è stato calcolato che solo nelle 
scienze sociali le interviste siano utilizzate nel 90% dei percorsi di ricerca2: sembra che le interviste 
siano lo strumento di indagine più utilizzato per raccogliere informazioni. Soltanto poche tuttavia, 
in questo torrenziale flusso di colloqui, sono realizzate avendo un obiettivo di ricerca storiografica; 
come ha detto una vera autorità della oral history americana, quello che c’è di speciale nelle 
interviste raccolte come fonti orali è un particolare «sense of purpose», che deriva loro dall’essere 
concepite: «for the record, for the ages, for scholars»3.  

Personalmente appartengo alla generazione che ha iniziato a fare ricerca storica negli anni 
novanta ed è sempre negli anni novanta che ho iniziato ad occuparmi di fonti orali: ho saltato a piè 
pari tutta la stagione delle istanze radicali degli anni settanta e d’altro canto non ho mai nutrito un 
peculiare pregiudizio anti-elitista. Dal tempo delle mie prime sparse esperienze, intraprese quasi 
casualmente, di interviste ne avrò realizzate ora non meno di un centinaio, ascoltate o lette in 
trascrizione molte e molte di più. Anche se non volessi, mi sarebbe difficile non prendere una 
posizione in merito che non sia influenzata oltre che dalla mia disciplina e da quanto conosco di 
teoria economica, dalla sociologia, dall’etnografia, dai cultural studies, dalla critica letteraria e dalla 
psicoanalisi. La mia è una posizione molto lontana dagli estremi decostruzionisti (dove i testi si 
inghiottono la vita degli individui, la loro identità deflagra in frammenti, la verità veleggia verso un 
orizzonte infinito di significati). La mia è piuttosto una posizione di ‘realismo critico’4, che cerca di 

                                                 
* Una precedente versione di questo articolo è apparsa in «Imprese e storia», n. 29, gennaio-giugno 2004, pp. 101-146, 
dove non appare tuttavia il paragrafo 2 mentre qui è stato sintetizzato il paragrafo 5. 
1 Devo un particolare ringraziamento a Ferruccio Ricciardi per alcune indicazioni e altri essenziali suggerimenti di 
lettura che si sono rivelati particolarmente preziosi. Devo inoltre una grande riconoscenza a tutti i colleghi del Centro 
per la cultura d’impresa con cui da tanto tempo lavoro su questi argomenti. 
2 D. Silverman, 1993; R. Bichi, 2002. 
3 R. Grele, 1989, p. ix. 
4 Nella accezione in cui è presentata e accolta da C. Aull Davies,1999. Una esplorazione della possibilità di realizzare 
una convergenza efficace di stile analitico e narrativo, fedele agli assunti dell’individualismo metodologico, e rivolta a 
temi rilevanti anche per la storia economica è esposta in R. Bates et al.,1998: “our approach occupies a complex middle 
ground between nomotetic and ideographic reasoning”, p.12. Si tratta forse di un concreto tentativo di dialogo tra 
analitici e continentali (P.A. Toninelli, 1999). In generale sulla svolta narrativa in storiografia cfr. J. Topolski, 1994; Id., 
1997, oltre a un completo Reader: K. Jenkins,1997. 
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tenersi quanto nel largo dibattito degli ultimi anni c’è stato di liberatorio, mettendosi allo stesso 
tempo al riparo dalla sua deriva scettica. 

Come tutti quelli che si occupano di fonti orali patisco «il disagio di vedersi ‘inglobati nella 
fonte’» e di perdere «il privilegio che permette allo storico di svolgere il ruolo del narratore 
onnisciente»5: l’espressione è Giovanni Contini, ed io come lui, ritengo un errore pensare che la 
fonte orale possa essere letta soltanto ‘contropelo’; sostengo anzi che, alla pari di altre, sia spesso 
prodiga di molte informazioni fattuali6. Essenzialmente non penso che potrei intervistare nessuno se 
non credessi che in ogni biografia c’è unicità, precisione e profondità; e se non fossi convinta di una 
sostanziale «fedeltà a se stesso del soggetto che si manifesta nella durata e nel potere della 
memoria»7, se non credessi che la persona si forma e si trasforma nel tempo, nelle alternanze 
dell’esistenza, compreso lo scacco, la sproporzione delle forze, la fallibilità; se non credessi che sia 
possibile prendere distanza non solo dal proprio pensare, ma anche dal proprio sentire e desiderare8. 
E probabilmente mi interesserebbe meno farlo se non fossi, io pure, e allo stesso tempo, coinvolta 
dalla storia orale «non per la sua attendibilità, ma per la frequenza e la ricchezza degli scarti e delle 
invenzioni, dove si addensa la funzione valutativa del racconto, il giudizio, il sogno, il desiderio»9, 
se non pensassi che non c’è nessun racconto autobiografico che sia eticamente neutro: ogni racconto 
sta sempre tra il descrivere, lo spiegare e il prescrivere; ma è soprattutto il racconto autobiografico 
(con il suo peculiare patto con la verità10) che saggia contemporaneamente ragionamento causale, 
apprezzamenti, valutazioni, giudizi di approvazione, di giustificazione e di condanna11. Penso che 
farei qualche cosa d’altro se non credessi che sia possibile lavorare tra tempo biografico e tempo 
storico e se non giudicassi, infine, che il mestiere di storico, dalla fonte orale concepita in forma di 
autobiografia, può e deve cavare qualcosa; il titolo suggerisce: forse anche con la parte destra del 
cervello12.  

Questo mio intervento vuole evidenziare da subito il suo circoscritto obiettivo: nel migliore 
dei casi indicherà un poco di «carne umana» al fiuto «dell’orco della fiaba» (per parafrasare Marc 
Bloch e mettere lo storico dell’impresa al posto dell’orco), oppure si limiterà ad avanzare qualche 
considerazione su una nuova (nuova?) tecnica erudita. Mi è necessario infatti prendere una 
posizione anche riguardo alla questione di ultima istanza intorno alla oral history: è davvero un 
distinto campo di ricerca sociale, ossia un processo di produzione di storia a partire dalle fonti orali? 
Oppure è una metodologia, una tecnica, una ‘disciplina ausiliaria’, che riguarda un determinato tipo 
di evidenza primaria? Mi colloco nel secondo schieramento, ma con molte qualificazioni.  

L’argomento segue questo percorso: il secondo paragrafo illustra una particolare posizione 
in tema di collezione di testimonianze sulla contemporaneità offerta dal caso francese; il terzo 
paragrafo riprende dalla letteratura alcune considerazioni sulle caratteristiche distintive della fonte 
orale; mentre il successivo affronta le questioni procedurali e di metodo che le riguardano; il quinto 
presenta una digressione sull’epistemologia della memoria a partire dal dibattito in corso; il sesto 
paragrafo si aggancia ad alcune esperienze di ricerca per analizzare quali sono i contributi della 

                                                 
5 G. Contini, 1980, p. 287. 
6 G. Contini, 2003, p. 34. 
7 La citazione è tratta da Pulcini, 2003, p. xvi, ma i riferimenti sono anche a R. Braidotti, 2003, A. Cavarero, 1997. 
8 Si tratta di prendere una posizione critica anche rispetto alla cosiddetta ‘autorità della prima persona’ su atteggiamenti 
quali la credenza, il desiderio, l’intenzione, il compiacersi, l’essere sorpresi, dispiaciuti e orgogliosi; il sapere, il 
ricordare, il notare che le cose stiano in un certo modo. «Quando un individuo afferma di avere una credenza, una 
speranza, un desiderio o un’intenzione, vi è la presunzione che non sia in errore, una presunzione che non accompagna 
le sue attribuzioni ad altri stati mentali [che non accordiamo alla seconda e alla terza persona]». D. Donaldson, 2003, 
p.3. 
9 A. Portelli, 1985, p. 18. 
10 P. Lejeune, 1986. 
11 P. Ricoeur, 1993; S. Bok, 2000. 
12 In verità è stato parafrasato da J. Bruner, 1990. 
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fonte e per quali livelli di analisi; l’ultimo riflette sullo statuto della testimonianza in relazione alla 
figura del ricercatore per introdurre alcune considerazioni che fanno transitare dalla fonte orale agli 
archivi orali. Poche brevi conclusioni si ricollegano infine a questa premessa. 
 
 
2. Debiti e modelli: archivi orali l’exception française 

Ho già detto che da alcuni anni mi occupo quasi esclusivamente di fonti orali, fonti che ho 
raccolto nell’ambito di diversi progetti collettivi13. Questa considerazione non serve tanto come 
credenziale quanto a permettermi di denunciare subito un debito. Chiunque si occupi oggi di fonti 
orali e di archivi orali ha la fortuna di avere trovato, in tempi recenti, un testo di referenza che, per 
completezza e articolazione, appendici e apparati di contorno, ancora mancava, e mancava 
nonostante che la bibliografia sul tema - soprattutto metodologica, soprattutto anglosassone - sia 
sterminata14. Mi riferisco alla poderosa monografia pubblicata da Florence Descamps, maître de 
conference presso L’École pratique des hautes études, monografia uscita nel 2001 con il titolo: 
L’historien, l’archiviste et le magnétophone15. In questa, «véritable bible en 900 pages»16, a cui 
molto mi riferirò per i contenuti e per l’impianto delle pagine che seguono, la ricercatrice ha 
condensato, oltre che i risultati dell’attività seminariale che svolge regolarmente, soprattutto i quasi 
dieci anni di esperienza maturata a Parigi come responsabile de le Secrétariat scientifique du 
Comité pour l’histoire économique et financière17.  

Il Comité, formalmente istituito nell’estate del 1987 presso il ministero delle Finanze 
francese, si installò all’inizio dell’anno successivo con la esplicita missione di costruire una serie di 
archivi orali sotto gli auspici di quello stesso ministero. Le dorsali principali della prima fase dei 
lavori del comitato sono sintetizzati dal discorso di inaugurazione tenuto dall’allora titolare delle 
Finanze, Édouard Balladur: «Le ministère a su accueillir des personnalités éminentes qui se sont 
identifiées à son activité et dont les noms reconnus constituent autant de références. La possibilité 
de recueillir, au cours d’entretiens préparés, les souvenirs de ces fonctionnaires qui ont participé 
directement aux événements majeurs de la vie économique du pays constitue une chance unique de 
mener une recherche originale, directement avec les acteurs de la notre histoire récente. C’est un 
capital inestimable, qui doit être sauveguardé et qui constitue le complemént naturel et enrichissant 
des archives écrites»18. Orientamento elitista, visione ‘dall’alto’, e riconoscimento del ruolo 
ancillare della fonte sono gli evidenti elementi di questo programma, i quali sembrarono tuttavia 
piuttosto allontanarlo dal modello inizialmente assunto. Tale modello, e il primo accidentato inizio, 

                                                 
13 Si tratta di diversi progetti realizzati per il Centro per la cultura d’impresa. Il primo riguarda la Borsa Valori di 
Milano nel secondo dopoguerra (con una particolare attenzione ai meccanismi dello scambio sul parterre); un secondo 
riguarda l’industria degli stampi realizzato per iniziativa dell’Unione nazionale produttori stampi e attrezzature di 
precisione; un terzo riguarda la figura di un imprenditore milanese, Giannino Bassetti ed è stato realizzato per conto 
della Fondazione Giannino Bassetti; un quarto riguarda la memoria del lavoro in Olivetti dagli anni cinquanta in avanti 
ed è stato realizzato con il supporto della Fondazione Adriano Olivetti oltre che sotto la guida di Francesco Novara e di 
Renato Rozzi che sono stati responsabili del Centro di psicologia della Olivetti. Un ulteriore progetto, aperto nel 2003 e 
tutt’ora in corso, è stato attivato per iniziativa della Direzione generale di gruppo per le risorse umane di Ferrovie dello 
Stato e riguarda le culture tecniche del lavoro in Ferrovie (cfr. R. Garruccio, 2003b).  
14 Segnalo solo i manuali tra i più recenti e citati: R. Perks, A. Thompson, 1998; A. Portelli, 1997; D.K Dunaway, W. 
Baum, 19962 ; D. Ritchie, 1995; V. Raleigh Yow, 1994; W. Baum, 19912 ; R. Grele, 19912; M. Frisch, 1990; P. 
Thompson, 1988; A. Seldon, J. Pappworth, 1983. 
15 F. Descamps, 2001. 
16 G. Elgey, 2002, p. 91. 
17 F. Descamps, 1991. Presidente è il ministro per l’Economia le finanze e l’industria, vice-presidente è Maurice Lévy-
Leboyer; fanno parte della commissione scientifica anche Luis Bergeron, Eric Bussière, François Caron, Patrick 
Fridenson, Michel Margairaz, Alain Plessis, Guy Thuiller; per notizie sul Comité (missione, attività e composizione) 
cfr. http://www.finances.gouv.fr/DICOM/cheff/misschef/htm  
18 Il discorso di Édouard Balladur pronunciato il 17 febbraio 1988 è citato testualmente in F. Decampes, 1991, p. 511. 
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dell’acclimatamento degli archivi orali in Francia era stato rappresentato dal precedente del Comité 
pour l’Histoire de la Sicurité Sociale, istituito nel 1973 dal Ministero per gli affari sociali e affidato 
a Guy Thuiller, uno dei primi teorici degli archivi orali in Francia che insieme ad altri, come 
Philippe Joutard, della scuola delle Annales avevano raccolto l’eredità di Marc Bloch e Lucien 
Febvre più che non quella di Fernand Braudel19. 

Thuiller è il primo a parlare esplicitamente di archivi orali e ad allontanarsi dall’idea che 
esista una storia orale à part entière. Ciò lo colloca allo stesso tempo vicino e lontano rispetto alla 
precedente e pionieristica esperienza dello Oral History Office della Columbia University20: lontano 
dall’idea di puntare al sistematico debriefing dei grandi protagonisti della élite nazionale (i 
cosiddetti movers and shackers) prima che passino a miglior vita, e vicino invece all’idea di 
patrimonializzare le testimonianze da raccogliere nell’ambito di progetti di ricerca finalizzati e da 
mettere a disposizione di un pubblico più vasto del solo ricercatore che le ha messe insieme. Con 
Thuiller c’è Dominique Aron-Schnapper, sociologa, allieva di Pierre Bourdieu (e poi entrata in 
conflitto con il maestro). Il progetto del Comité pour l’Histoire de la Sicurité Sociale si 
concretizzerà, tra il 1975 e il 1979, in una delle maggiori collezioni di archivi orali francesi, 
un’esperienza di ricerca la cui eredità Schnapper, negli anni immediatamente successivi, 
sintetizzerà in diversi interventi-manifesto che da allora fanno da guida a chi si muove su questo 
terreno21. 

I comitati francesi per la storia ministeriale sono dunque una innovazione culturale della 
seconda metà degli anni settanta: è al loro interno che per la prima volta si parla esplicitamente di 
archivi orali (vedremo come definiti), e di ingegneria degli archivi orali, intendendo la catena delle 
operazioni necessarie alla produzione a beneficio degli storici di questi archivi di nuovo genere22. 
Professionalizzazione, razionalizzazione e patrimonializzazione nell’attività di raccolta delle 
testimonianze in chiave storiografica: si tratta delle tre direzioni del movimento che anticipa di un 
decennio il largo dibattito sulla memoria che si apre alla fine degli anni ottanta e che attraversa il 
decennio successivo fino ad oggi, e del quale verrà progressivamente incorporando le riflessioni. 

La denominazione ‘archivi orali’ non ha una incontestabile definizione; Georgette Elgey 
incaricata dal primo ministro nel 2001 nell’ambito del Conseil économique et social suggerisce che 
la denominazione designi «les témoignages recueillis dans un but de documentation scientifique 
et/ou dans un souci patrimonial», e subito precisa che «de toute evidence, ces témoignages oraux ne 
peuvent être assimilés ni aux archives audiovisuelles ni aux archives sonores. D’abord parce qu’ils 
sont rassembleés hors de toute préoccupation de pubblication ou de diffusion médiatique. Ensuite 
parce que, contrairement aux archives sonores et/ou audiovisuelles, dont la production systématique 
est induite organiquement par une activité publique, comme il en est de toute archives, il ont leur 
finalité propre»23. Gli archivi orali, come raccolta sistematica di récits de vie, non necessariamente 
ordinati rispetto ad una utilizzazione immediata, sono contrapposti alle fonti orali costruite invece 
nel quadro di una predeterminata ricerca o problematica sia essa una tesi o un intervento 
scientifico24. 

In questa accezione gli archivi orali rappresentano, sia per Descamps che per Elgey, una 
«exception française» che si situa tra i due maggiori poli che caratterizzano le iniziative di 
collezione internazionale: quello che porta la sua attenzione alle élites e ai notabili e quello che si 
concentra sui “dimenticati dalla storia”, tra la visione dall’alto e quella dal basso. In questa 

                                                 
19 G. Thuiller, J. Caritey, 1988; P. Joutard, 1986; «Braudel ne parle jamais de la mémoire dans son modèle d’explication 
de l’histoire», J. Le Goff, 1999, p. 249. 
20 Cfr. per informazioni sull’OHRO: http://www.columbia.edu/cu/1web/indiv/oral/about.html e OHRO, 1992. 
21 Cfr. soprattutto D. Aron-Schnapper, 1980.  
22 Per l’elenco dei progetti francesi cfr. C. de Tourtier-Bonazzi, 1990. 
23 G. Elgey, 2002, p. 87. 
24 F. Descamps, 1991, p. 514 
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accezione degli archivi orali le testimonianze potranno esser ulteriormente distinte in testimonianze 
immediate e testimonianze a posteriori. Mentre nel lavoro di storici tendiamo a considerare 
soprattutto i secondi, il caso francese si è distinto anche per alcune cospicue iniziative nella prima 
direzione: impegnata dagli anni sessanta in una monumentale ricerca sulla storia della Quarta 
repubblica, nel 1982 la stessa Elgey fu infatti incaricata dal presidente Mitterrand perché, di giorno 
in giorno raccogliesse, a futura memoria, le testimonianze dei principali esponenti del suo gabinetto, 
riguardo alle questioni di cui erano singolarmente responsabili25. «L’importance des ces 
témoignages est evidente. Enregistré ‘à chaud’ ils échappent, dans la mesure du possible, aux 
phénomènes de reconstruction de la mémoire, liés à tout témoignage ultérieur, quelle que soit la 
bonne foi du témoin». 

L’esperienza e l’elaborazione degli archivi orali francesi, dagli anni ottanta in avanti ha 
insistito sulla distinzione netta tra memoria e storia: una testimonianza orale non è storia, è un 
documento; la registrazione di una intervista e di un racconto di vita rappresenta la memoria attuale 
di quel testimone, non la sua esperienza ma la rappresentazione mediata di quel vissuto. 

La storia ha bisogno di elaborazione, di lavoro analitico a partire dal documento: quando 
lavora con documenti impastati di soggettività come sono le testimonianze orali avrà a maggior 
ragione bisogno della oggettività assicurata dai metodi critici tradizionali, cosiddetti “positivisti”, 
metodi di critica del documento e di critica delle condizioni di produzione e di interpretazione di 
quel documento. 

Gli archivi orali devono evitare di farsi guidare da una unica problematica, per mantenersi 
invece il più aperti possibile, in modo da offrire il più ampio campo di informazioni. Allo stesso 
modo devono evitare di focalizzarsi su un solo tipo di attori, per raccogliere il più largo spettro di 
punti di vista, né solo dall’alto né solo dal basso. 

Con l’apertura degli anni novanta il progressivo acclimatamento degli archivi orali in 
Francia registra un passo avanti. Ciò è registrato dalla dichiarazione che nel giugno 1990 il nuovo 
ministro delle finanze, Pierre Bérégovoy, tiene alla terza seduta plenaria dello stesso Comité pour 
l’histoire économique et financière: «Je suis persuadé que la constitution d’archive orales est un 
supplément d’expression qui va nous aider à faire vivre et à éclairer les sources écrites, et à 
renforcer notre mémoire financière et économique. Je souhaite pour ma part que l’équipe 
d’historiens archivistes en place puisse enrichir ce fonds d’archives orales d’un volet concernant 
l’histoire interne de notre ministère. Je vois plusieurs avantages a cette collecte de documents: elle 
apportera des éléments pour l’histoire de la Fonction publique et sur un plan intérieur, elle nous 
permettra de faire une étude de ce ministère dans ses différentes composantes et catégories de 
personnel: peut-être nous donnerait-elle aussi des éléments susceptibles de confirmer l’idée selon la 
quelle l’ensemble du personnel appartient à une même communauté administrative et j’espère que 
cette identité en sortira renforcé»26. 

Tale affermazione registra la convergenza e l’incrociarsi di un doppio movimento: 
ministeriale e amministrativo da un lato (il che garantisce un consistente impegno di risorse 
materiali, logistiche, finanziarie e organizzative) e accademico dall’altro, con l’avvicinamento di 
istituzioni come l’IHTP27 e di personalità di spicco della storia economica. Nell’ambito di questa 
disciplina, si tratta di una autentica legittimazione scientifica del ricorso alla fonte orale, 
legittimazione iniziata più di dieci anni prima quando Jean Bouvier, all’Université de Paris I, apriva 

                                                 
25 «Ces ‘archives orales’ doivent rester incommunicables à tous, jusqu’à l’ouverture des archives présidentielles, 
auxquelles elles doivent être jointes», G. Elgey, 2002, p. 91. 
26 Citato in F. Descamps, 2001, p. 512-513. 
27 L’Institut d’Histoire du temps présent, fondato nel 1978 è stato diretto fino al 1991 da François Bédarida, 
contemporaneista particolarmente vicino a Paul Ricoeur. Da allora è stato capofila in Francia nella difesa delle fonti 
orali per la storia (soprattutto nella storia politica) come dimostrano i diversi Cahiers e Bollettini monografici che 
L’IHTP ha dedicato al tema nel corso di due decenni. Cfr. F. Descamps, 2001, pp. 136 ss. 
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un dialogo riguardo alle politiche economiche dell’immediato secondo dopoguerra con alcuni alti 
funzionari pubblici che ne erano stati protagonisti; proseguita da Michel Margairaz il quale lungo la 
stessa filiera nel 1988 organizza un colloquio dal titolo Pierre Mendès France et l’économie a cui 
invita numerosi attori che a Mendès France erano stati particolarmente vicini; suggellata dalla 
adesione di Maurice Lévy-Leboyer al progetto del Comité di cui assume la vice-presidenza28. Per il 
comitato tale incrocio di interessi rappresenta un’operazione strategica che gli consente di non 
lavorare esclusivamente per la ricerca universitaria mentre riesce ad associare l’amministrazione 
pubblica ad una impresa cognitiva. 

Questa digressione inevitabilmente ellittica e sintetica sulla vicenda degli archivi orali in 
Francia, serve soprattutto a introdurre alcuni commenti sullo statuto della testimonianza e sulle 
trasformazioni recenti di questo statuto. Nel prossimo paragrafo la considereremo come fonte orale, 
richiamando considerazioni già ben note insieme ad altre che spero meno scontate. 
 
 
3. Note preliminari: sulla diversità della fonte orale 

La diversità della fonte orale, è stato sottolineato spesso, paradossalmente ha ben poco a che 
fare con l’oralità della fonte; è stato ribadito e ribadito che esistono molti “indizi di oralità” anche in 
alcune fonti scritte le quali risultano essere di fatto niente altro che trascrizioni dal parlato29.  

C’è consenso nel considerare alcune caratteristiche come distintive della fonte orale: 1) è 
una fonte sollecitata dallo storico, provocata: in quanto tale è artificiale, variabile, parziale; 2) è 
certamente, per ovvie ragioni, una fonte privilegiata per la storia contemporanea, ma soprattutto è 
una fonte contemporanea; dove per ‘contemporanea’ si intende contemporanea alla ricerca e non 
invece contemporanea all’evento studiato dal ricercatore, come è per le fonti tradizionali: la fonte 
orale è un documento del presente, che ha per oggetto un evento del passato e che mette in relazione 
fra loro queste due cose: la fonte orale scaturisce dal nesso presente-passato e dai suoi dislivelli. Il 
lavoro sulle fonti orali parte quindi sempre da questa triangolazione di tempo presente, tempo 
passato e tempo trascorso. Questa triangolazione, (idea agostiniana di ‘triplice presente’30) è ciò che 
costituisce la memoria (non il ricordo, ma il ricordare) e una particolare idea di memoria, una idea 
che è bene lontana da quella di semplice deposito, ma piuttosto è l’idea di una incessante e continua 
rielaborazione del passato31; 3) è una fonte che accoglie una testimonianza volontaria (riprendendo 
l’espressione di Marc Bloch32), tuttavia questa volontarietà e questa intenzionalità nulla tolgono al 
fatto che le fonti orali possano donare anche informazioni spontanee e del tutto incidentali, 
informazioni ‘loro malgrado’, che per il ricercatore non era prevedibile raccogliere e che per 
l’intervistato poteva non essere previsto di offrire33. Questo carattere si deve tra l’altro all’intuitivo 
fenomeno per il quale il controllo sulla parola parlata è assai più lasco che il controllo sulla parola 
                                                 
28 Lévi-Leboyer, in questa sua veste, insiste particolarmente affinché le testimonianze siano soggette a liberatoria da 
parte degli intervistati, in modo che possano essere messe immediatamente alla consultazione degli studiosi; in questo 
modo Lèvi-Leboyer sottolinea uno dei vantaggi di disporre di collezioni orali, ossia quella di potere anticipare i tempi 
lunghi imposti per legge alla protezione dei documenti. Cfr. F. Descamps, 2001, p. 14. Un primo risultato editoriale di 
questo sforzo, è in Comité pour l’histoire économique et financière, 2001, dove si raccoglie una selezione di récits che 
derivano dall’invito presentato nel 1993 dal ministero, in forma di concorso (‘Mémoire du Trésor Publique’), e diretto 
ai funzionari ritirati in pensione, per scrivere i propri ricordi professionali. 
29 L. Passerini, 1988 e 1989. 
30 D. Iannotta, 20023, p. 54. 
31 Va riconosciuto che poggiare la collezione di fonti orali su questa idea di memoria significa anche fondare una pratica 
di ricerca che esclude la ripetibilità esatta della ricerca stessa, che quindi presenta uno statuto scientifico particolarmente 
debole in termini di verifica e di validazione: la stessa intervista non potrà mai essere ripetuta due volte. Sulla 
irripetibilità del parlato e sui tratti prosodici, o soprasegmentali, come accento, tono, timbro, intonazione, ritmo, 
cadenza ecc., cfr. A. Bernardelli, R. Pellerey, 1999, p. 57. 
32 M. Bloch, 19818, p. 67. 
33 A. Portelli, 1991. 
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scritta34; ma dice anche qualche cosa di come la memoria dei singoli individui interagisca con quelli 
che Halbwachs aveva chiamato i ‘quadri sociali della memoria’ e finisce con trovarsi embricata 
nella memoria collettiva35; 4) è una fonte orientata allo scopo in forma di narrazione ed è la 
narrazione che impone una coerenza causale al passato, e soprattutto che è funzionale alla ricerca di 
unità e coerenza da parte del soggetto36: in quanto autobiografia sollecitata la fonte orale 
rappresenta il soggetto mediante il racconto. Sotto questo aspetto la fonte orale come récit de vie è 
una fonte diversa da altre forme di scrittura dell’io, diversa dalla lettera e diversa per esempio dal 
diario: dove le annotazioni quotidiane non necessariamente seguono il principio della continuità, e 
possono rimanere isolate e rapsodiche37. 

Una delle voci più citate dagli studi organizzativi interessati alla svolta narrativa, lo 
psicologo culturale Jakob Bruner, ha posto la domanda del perché i soggetti usino proprio la forma 
del racconto per descrivere la propria vita, «perché non immagini, elenchi di date e di luoghi, o [de]i 
nomi e [del]le qualità di amici e nemici? Perché questa predilezione apparentemente innata per il 
racconto?»38, perché, in altre parole, rappresentiamo noi stessi mediante il racconto «in modo tanto 
naturale che la stessa identità appare un prodotto dei nostri racconti?». La risposta è incardinata da 
Bruner nella struttura del Sé: un Sé teleologico, sensibile agli ostacoli, selettivo, capace di 
modificare nel tempo le sue aspirazioni e i suoi gruppi di riferimento, estensibile e sempre alla 
ricerca di coerenza. A questo Sé la narrativa offre «un mezzo pronto e flessibile per trattare gli 
incerti esiti dei nostri progetti e delle nostre aspettative»39; ecco un esempio ulteriore di quella 
triangolazione tra passato, presente e futuro più volte richiamata che ha trovato espressione 
nell’opera recente di Paul Ricoeur40: laddove l’autobiografia è un atto narrativo del presente che 
organizza l’esperienza intorno alla intenzionalità dell’azione e ricostruisce il passato mettendolo in 
tensione con il futuro: «il faut d’abord contrôler la mémoire spontanée, passionée, affectivement 
sélective, par l’histoire qui, condite selon les règles du métier et de l’hônneté, rectifie la mémoire 
tout en s’enrichissant de son impulsion. […] Mais, plus peut-être ancore que l’histoire, la mémoire 
requiert une morale et des valeurs. Là où le passé montre le hasard ou les nécessités, l’avenir fait 
appel à la volonté, a cette part de libre arbitre qui est en nous. Au sein des collectivités et des 
solidarités, l’individu – trop négligé par Braudel – doit assumer sa responsabilité»41.  
 
 
4. Un’evidenza costruita: ingegneria della fonte orale 

Un’organizzazione completa del discorso intorno alla fonte orale prevede almeno tre dorsali: 
storia della fonte, metodologia della fonte, epistemologia della memoria. 

Non possiamo qui approfondire la prima di queste dorsali che certamente è del massimo 
interesse e per la quale si rimanda all’ampia bibliografia che riguarda approfonditamente le alterne 
vicende e altrettanto alterne fortune della fonte orale nel tempo e nello spazio, nelle sue 

                                                 
34 W. Ong, 1986; J.D. Niles, 1999; J. Goody, 2000. 
35 M Halbawchs, 1987; Id. 1997; P. Jedlowski, 2001. Sulla trasferibilità delle strutture memorative individuali ai quadri 
della memoria collettiva, punto di contatto transdisciplinare fra psicologia storica e studi culturali, cfr. N. Pethes, J. 
Ruchatz, 2002; A. Assmann, 2002. 
36 Questa unità è ciò che Pierre Bourdieu chiamava ‘l’illusion biographique’; P. Bourdieu, 1986. 
37 Sulla lettera privata e sul diario come fonte storica cfr. M.L. Betri, D. Maldini Chiarito, 2000 e Idd. 2002. 
38 J. Bruner, 2002, p. 31; vedi anche Id. 1992; B. Czarniawska, 1999 e 2000; R. Atkinson, 2002; in generale cfr. C. 
Piccardo, A. Benozzo, 1996.  
39 J. Bruner, 2002, p. 71 e 79. 
40 P. Ricoeur, 1986-1988; Id., 20023; Id. 2003. Non certo casualmente l’ultimo Ricoeur è stato tra i principali riferimenti 
di Carlo Ginzburg nella sua relazione, On Globalization and Memory, che ha aperto i lavori del XIII Congresso 
internazionale della International Oral History Association, Roma, 23-26 giugno 2004.  
41 J. Le Goff, 1999. 
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utilizzazioni, nelle sue stagioni e nelle diverse declinazioni che ne hanno fatto le altrettanto diverse 
scuole nazionali42. 

Appartengono alla seconda tutte le questioni procedurali che definiscono l’ingegneria della 
fonte, la catena delle operazioni necessarie a una produzione corretta della fonte. Questa catena 
inizia con l’operazione di design: la identificazione dell’oggetto di ricerca, e la verifica che si tratti 
di un oggetto davvero passibile di essere studiato con (o anche con) il ricorso alle fonti orali, la 
preparazione del progetto sulla letteratura e sulla documentazione scritta disponibile; prosegue con 
la selezione degli intervistatori, la loro formazione in vista della scelta di una particolare modalità di 
intervista, quindi la costruzione di una particolare griglia tematica; è attenta alla selezione degli 
intervistati: questa fase anticipa il processo di critica delle fonti e dell’incrocio delle testimonianze. 
Il criterio della ricerca delle concordanze presupporrebbe sempre che l’insieme delle testimonianze 
raccolte costituisce un insieme di punti di osservazione indipendenti; cosa che non sempre si dà in 
questo genere di lavoro: il più delle volte, a dispetto degli sforzi del ricercatore, il “campione” degli 
intervistati viene a costruirsi “a palla di neve”, come sanno bene tutti coloro che sono impegnati 
nella ricerca qualitativa. Ma anche qui vale la lezione di Marc Bloch: un eccesso di concordanza 
può certamente essere sospetto quanto alla validità assoluta della testimonianza complessiva, ma 
non è certo privo di significato per lo storico. L’interazione con gli intervistati può programmare 
anche la tenuta di un ‘diario di campo’ e una serie di back-talks tra il lancio della prima intervista 
alla conclusione dell’ultima, per valutare i risultati intermedi, le ipotesi provvisorie che avevano 
sostenuto la fase precedente e quelle che possono invece sorgere dalle testimonianze stesse, oltre 
alle questioni del supporto finanziario e del supporto tecnico (equipaggiamento audio e video) 
necessari alla partenza del progetto; i criteri di trascrizione; i riversamenti dal supporto originale 
alle copie, a garanzia della conservazione nel tempo dei materiali; la descrizione e la redazione di 
strumenti di supporto e di aiuto per ogni futura consultazione; ultimo ma non ultimo le condizioni 
di comunicabilità dei contenuti della testimonianza stessa43. 

Fanno parte integrante delle questioni che definiscono la procedura una serie di 
considerazioni a favore dell’utilizzazione del supporto video oltre al più tradizionale supporto 
audio, considerazioni che tengono conto, tra l’altro, del processo di ‘sterilizzazione’ a cui è andata 
soggetta la videocamera, processo per cui essa oggi non intimidisce l’intervistato più di quanto non 
faccia il solo registratore audio. La ricchezza dell’immagine rende dell’intervistato alcuni elementi 
della distinzione (l’abitazione per esempio, l’ufficio, lo studio o il laboratorio); registra il caso in cui 
l’intervistato mostri oppure commenti qualcosa (fotografie, documenti, progetti, prototipi); o il 
ricorso alla gestualità delle mani, alla mimica facciale e in generale al linguaggio del corpo, sia 
quando il gesto accompagna la descrizione e la spiegazione, sia quando il gesto o l’espressione 
accompagna la parola, come accade nell’intenzione ironica, contraddicendone il senso letterale. 
L’immagine sottolinea inoltre il carattere retrospettivo del documento e le condizioni di produzione 
del documento stesso. Senza contare che l’immagine amplifica l’interesse per la testimonianza e 
moltiplica le chances per la fonte orale di essere valorizzata in futuro e quindi di prestarsi a scopi 
istituzionali o culturali44. 

Accennerò infine alla terza dimensione: l’asse relativo ai problemi di ordine epistemologico 
sulla memoria, che potremmo rubricare sotto la questione: che cosa possiamo conoscere, e se 
possiamo arrivare alla conoscenza di qualcosa, attraverso l’uso delle fonti orali?  

Si tratta dunque di affrontare gli argomenti che supportano le posizioni di scetticismo, 
diffidenza e reticenza degli storici nei confronti di questo genere di evidenza, le posizioni cioè che 

                                                 
42 D. Bigazzi 2000, D.K. Dunaway e K. Baum, 19962, dove sul caso italiano si può leggere il contributo di Portelli; 
sempre sulla storia italiana delle fonti orali cfr. C. Bermani, 1999 e Id. 2001 
43 V. Zeno-Zencovich 2003, A. Mulè 2003 
44 È stato calcolato che se l’attenzione media al solo suono della voce resta intatta per 7 minuti in media, 
all’accompagnarsi dell’immagine al suono si estende a 45, cfr. F. Descamps 2001; M. Negri, 2003. 
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ne sottolineano i molti limiti e il carattere imperfetto e parziale. E non è sufficiente certo ricordare 
che limiti e lacune attribuiti alla fonte orale sono bel lungi dall’essere appannaggio esclusivo di 
questa sola (un esercizio sul quale si è ormai spesa una quantità debordante di spazio e sui cui non 
ritorno45). Questi limiti esistono e sono purtroppo evidenti, a maggior ragione (e insieme 
nonostante) quando si lavora attraverso il modulo del récit de vie e dell’intervista biografica in 
profondità: mi riferisco a un modulo di intervista non strutturato o semi-strutturato, personalizzato, 
appoggiato a questioni aperte, che procede per successive riprese delle parole dell’intervistato da 
parte dell’intervistatore, che evita le questioni capziose o peggio petulanti, che già contengono la 
propria risposta: «il vaut mieux insister sur le rôle personnel de l’interviewé, sur son action et 
opinion personnelles que de le laisser partir sur des considérations générales et évasives, auxquelles 
la reconstrution a posteriori se mêle forcément; les questions clefs sont: ‘où étiez-vous? qui étiez- 
vous? que faisez-vous? que pensiez-vous? à tel moment, à telle date, dans tel lieu? et pourquoi?»46. 
L’intervista è questione di delicatezza e di equilibrio tra discrezione e intrusività, tra accuratezza e 
superficialità, ma sempre sconta in anticipo l’impossibilità di essere esaustivi, di approfondire i 
dettagli, di procedere in modo sistematico; il ricercatore che consulta la fonte si troverà sempre di 
fronte alla domanda che non è stata fatta, all’argomento che non è stato indagato. Come ha bene 
sottolineato la stessa Descamps, il lavoro sulle fonti orali non si presta ad alcun trionfalismo 
riguardo ai propri risultati; la fonte si muove entro margini stretti e non si può chiederle ciò che non 
può dare, non sarà mai precisa sui dettagli tecnici, non sarà mai precisa nella datazione. 
L’informazione che offre è di un’altra natura. 

Per ragionare sulla più corretta utilizzazione di questa evidenza ai fini della ricerca storica, 
attenuarne le distorsioni e guadagnarne il valore aggiunto, è opportuno mobilitare preliminarmente 
alcuni dispositivi correttivi: sia nella fase di costruzione della fonte (nella elaborazione del progetto 
di ricerca, nella selezione degli intervistati, nella scelta della modalità d’intervista, dei successivi 
trattamenti del testo, dalla trascrizione alla descrizione); sia nella fase di analisi e dunque di critica 
della fonte. Una euristica non certo nuova, come ho anticipato, e ancora fortemente debitrice degli 
insegnamenti positivistici tradizionali47: in considerazione dei quali, Lawrence Stone, riferendosi 
agli storici formatisi nella sua generazione, ha commentato: «with some notable exceptions, we did 
not at all resemble the troglodytes that we are often accused of being»48. Questa euristica 
comprende una fase critica esterna, che stabilisce l’originalità del documento orale, poggia su una 
metodica precisa, tanto nella restituzione del testo medesimo (dove il ricercatore è chiamato al 
lavoro di segnalazione e correzione circa eventuali errori di data, nome proprio o di luogo commessi 
dall’intervistato); quanto nella restituzione pubblica, ad uso degli studiosi, del supporto fisico della 
registrazione (sia cartaceo, sia in audio o in video), una restituzione che segue regole altrettanto 
ovvie, dovendo sempre rispondere alle stesse domande: chi parla, a chi, dove, quando, quanto, 
come, perché e che cosa dice. Sotto questo profilo risultano essenziali tutti quegli apparati di 
corredo alla costruzione della fonte che permettono di risalire al progetto scientifico che l’ha 
originata, alle domande che ne precedono la definizione e a tutte le scelte di metodo che ne 
seguono. Il ricercatore o il gruppo di lavoro che produce la fonte è tenuto quindi a esibire anche tutti 
gli strumenti che ne devono rendere possibile successivamente non solo la critica filologica dei 
contenuti, ma anche la contestualizzazione del processo di produzione. Questi materiali (schede 
descrittive, verbalizzazioni, appunti personali, documentazione ulteriore ottenuta dagli intervistati) 

                                                 
45 L Passerini, 1988 e Id. 1989. 
46 F. Descamps, 1991, p. 521. Sulla molteplicità di etichette possibili ad un’analoga modalità di intervista e sulla sua 
descrizione cfr. R. Bichi, 2002; R. Atkinson, 2002; D. Bertaux, 1999; A. Blanchet, 1997; J-C. Kauffmann, 1996. Come 
è noto l’applicazione del life-history approach alla ricerca sociale risale alle ricerche di Thomas e Znaniecki. 
47 Resta indubitabile la lezione di F. Melis 1985; cfr. anche per la sua apertura alle fonti orali: G. Galasso, 2000. 
48 L’intervento polemico di Stone era apparso nel 1991 su «Past and Present», ora è ripubblicato in K. Jenkins, 1997, p. 
256. 
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si offrono a ulteriore garanzia di esattezza e autenticità del documento, di accuratezza del suo 
trattamento e quindi di intelligibilità dei (e accessibilità ai) documenti orali in questione, da parte di 
ricercatori diversi da quelli che li hanno raccolti.  

C’è da un altro lato una fase egualmente importante di critica interna, che poggia non sulla 
descrizione ma sulla interpretazione della testimonianza, e che si focalizza, più che sul documento, 
sul testimone per valutarne la credibilità. Questo lavoro di interpretazione riguarda la memoria e 
riguarda il linguaggio: la sua coerenza, il suo stile, il suo lessico, il suo ritmo, le sue forme 
narrative.  

Ogni ricercatore è sempre consapevole che la testimonianza volontaria può muoversi 
nell’ampio spazio che esiste tra l’errore inconsapevole e la deliberata menzogna. E’ necessario non 
perdere mai di vista però la distinzione fra due fasi diverse del lavoro. Una è infatti la fase della 
produzione della fonte: l’intervista in profondità è una modalità di colloquio che non prevede 
domande o questioni dirette, è pensata innanzi tutto per fare emergere la ‘storia di vita e di lavoro’ 
di ogni intervistato e per farlo deve diventare una modalità di colloquio che sospende 
momentaneamente le modalità di comunicazione di tipo argomentativo-confutativo, perché non si 
può pensare di raccontare con agio la propria biografia e il nesso con i saperi che la accompagnano 
e i valori che la informano senza concepire le regole comunicative diversamente dal modello 
argomentativi confutativo: «Quando si intervista qualcuno non succede spesso di contraddirlo 
(parlo della mia esperienza ovviamente), non è conveniente farlo: tende a prevalere la costruzione 
di un rapporto che non sia conflittuale”49. Sin dagli anni sessanta gli oralisti italiani hanno messo a 
tema l’asimmetria tra intervistatore e intervistato concludendo che l’obiettivo non è fingere che gli 
sbilanciamenti, anche di sapere e di potere, all’interno della situazione di intervista non esistano, ma 
farne un oggetto di scambio50. Alessandro Portelli ne offre un ottimo esempio: «che cosa si fa 
quando si fa un’intervista? Si apre uno spazio; si crea una possibilità di ascolto, si offre un ascolto. 
Lo spazio lo creiamo perché abbiamo dei motivi per farlo, vogliamo sapere delle cose. Il problema è 
anche che ciò che noi vogliamo sapere, quello che l’intervistato pensa che noi vogliamo sapere e 
quello che l’intervistato pensa che vada detto, sono cose l’una diversa dall’altra»51. Perché 
l’intervista sia un’esperienza validante, prosegue Portelli, servono due requisiti: una persona che 
abbia voglia di parlare di sé e un’altra realmente interessata a quello che dirà. Questo interesse non 
si può fingere, fa già pare del lavoro. Diverso è quello che attende lo storico successivamente; altro 
è l’analisi del documento: è in questa fase che il ricercatore è chiamato a spostarsi 
dall’atteggiamento di ‘sospensione dell’incredulità’ al dubbio critico52. Si tratta, in altre parole, di 
valutare le ragioni psicologiche o di calcolo che determinano l’affidabilità del testimone e di 
rispondere a una serie di domande, che se per lo storico sono altrettanto ovvie di quelle che guidano 
la critica esterna del documento, molto meno semplici sono a trovare una risposta: il testimone ha 
interesse a mentire? È forzato a farlo? È portatore di quali distorsioni (ideologiche, dottrinali, 
politiche, filosofiche etc., ragioni di vanità individuale o collettiva)? Ha motivo di essere 
compiacente con l’intervistatore, oppure con l’istituzione o l’organismo che commissiona la 
ricerca? Si tratta anche di valutare se le affermazioni del testimone poggiano su una osservazione e 
conoscenza diretta degli eventi e dei fatti (riprendendo la distinzione anche giuridica tra 
dichiarazione di scienza propria e de relato), se questa osservazione è fatta correttamente; e se la 
natura stessa del fatto è tale da rendere possibile l’errore o la menzogna. Se il processo qui 
brevemente descritto corrisponde per lo storico in realtà ad una forma automatica di ragionamento o 

                                                 
49 G. Contini, 2003, p. 33; cfr. R. Madera, 2003. 
50 L’asimmetria può essere tanto a favore dell’intervistatore quanto a favore dell’intervistato. Su questo secondo aspetto 
cfr. S. Cohen, 1999; H. Chamboredon et al., 1994; R.T. Thomas, 1993.  
51 A. Portelli, 2003, pp. 46-47; M. Sclavi, 2000. 
52 Per questo motivo può essere necessario che non sia l’intervistatore ad analizzare la fonte, cfr. R. Garruccio, G. 
Maifreda, 2004. 



Culture e impresa - Copyright 2005 © Fondazione Ansaldo, Centro per la cultura d’impresa 
La pubblicazione di articoli della rivista è vietata, salva autorizzazione scritta dell’editore previo consenso dell’autore 11

di riflesso intellettuale, resta il fatto che, dopo avere verificato la veridicità e l’affidabilità della 
testimonianza, quello che la storia dell’oralità ha acquisito dalla lezione di Marc Bloch è che 
l’errore e la menzogna hanno un preciso valore documentario e che i testimoni possono essere tali 
‘loro malgrado’. È su questo che lo storico istruisce un ‘interrogatorio di secondo grado’, il quale ci 
introduce, sempre per usare le parole di Bloch, dal mondo dei fatti al mondo dei ‘fenomeni di 
coscienza’, delle rappresentazioni, degli attrezzi mentali, degli strumenti simbolici che sono messi 
in movimento dalla memoria. La risposta più efficace ai limiti e alla fragilità della testimonianza dei 
contemporanei non può dunque che essere la critica della fonte: «la constitution d’archives orales 
enseigne la modestie: modestie des résultats, modestie de l’accouchement des esprits, modestie des 
nos connaissances, modestie de notre compréhension du réel, modestie des nos interprétations»53. 
 
 
5. Il dibattito sulla memoria: “this perplexing faculty” 

Da sempre oggetto di interesse scientifico e grande tema della narrativa, da una decina 
d’anni circa la memoria si trova al centro di un dibattito teorico particolarmente intenso, che ha 
prodotto una vasta e approfondita letteratura articolata in discipline diverse, specchio a sua volta del 
fatto che lo stesso termine ‘memoria’ riflette un intero palinstesto di connotazioni. Sarebbe 
impossibile ricostruire qui tale dibattito, nondimeno non si può prescinderne e questi paragrafi vi si 
riferiscono infatti tutti, più o meno esplicitamente. Premetto che non credo che l’interesse che si è 
sviluppato intorno alla memoria possa essere liquidato come uno dei tanti temi alla moda: ha 
dimostrato una persistenza e una pervasività che sembrano andare molto al di là della fascinazione 
del momento; alla contingenza storica sembra piuttosto che questo interesse debba l’intrecciarsi di 
alcuni nodi problematici che hanno acutizzato la contraddittoria controversia sulla memoria e sui 
modi in cui la memoria vivente, la memoria dei testimoni oculari, viene tradotta in memoria per la 
posterità. Ad aggrovigliare tali nodi confluiscono molte piste di discussione che marcatamente 
caratterizzano il nostro tempo: quella sulla globalizzazione (che, con la potente accelerazione dei 
flussi di capitali, merci e persone intorno al mondo, sembra avere reso il passato più malleabile e 
avere prodotto una serie infinita di micronarrative locali e di paradossi di ‘nostalgia senza 
memoria’54), quella sugli sviluppi dell’intelligenza artificiale, quella sugli approdi delle scienze 
cognitive e delle neuroscienze.55 Oltre tutto come ha osservato di recente proprio un neurobiologo, 
«the sense of confidence, even arrogance, amongst the industrial world’s neuroscientific community 
is tangibile. Around 25.000 researchers meet each year at the annual jamboree of the American 
society for neuroscience: our recondite research field [memory and consciousness] has become a 
big business for pharmaceutical companies and putative genetic engeneers»56.  

Il tema della plasticità del ricordo di nuovo richiama l’epistemologia post-moderna e le 
posizioni decostruzioniste, ma le dispute sull’uso della testimonianza hanno avuto anche risvolti 
assai concreti, basti pensare al dibattito americano, iniziato nella metà degli anni novanta e forse 
non ancora chiuso, sulla false memory e sugli pseudo-ricordi, e ai i suoi strascichi anche 
giudiziari57. Un dibattito forse non così remoto se riflettiamo sul fatto che in Italia la riforma del 
1989 del codice di procedura penale, con l’introduzione del processo accusatorio, il processo 
cosiddetto adversary, ha ammesso la testimonianza (orale) come prova dichiarativa. Più che la sua 
funzione cognitiva è stata soprattutto questa funzione probatoria della testimonianza a trasformare i 
dibattimenti processuali e a estendere anche all’ambito domestico la questione dell’affidabilità del 

                                                 
53 F. Descamps, 1991 p. 530 
54 A. Appaduraj, 2001, p. 48; M. Magatti, C. Giaccardi, 2001. 
55 A. Assmann, 2002, p. 15. 
56 S.P.R. Rose, 1998, p. 135. 
57 A. Assmann, 2002, p. 296, nota 44; L. Terr, 1994. È il clima in cui apparvero, nel 1996, le memorie di James Ellroy, 
My Dark Placet e a cui fa riferimento anche Leanore Terr. 
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testimone oculare. Ne è germinata anche una nuova produzione divulgativa circa gli studi che 
riguardano la memoria e la metodologia del questionamento da parte degli inquirenti58, in cui sono 
considerati sia i modelli elaborati dalla psicologia cognitiva a partire da soggetti sani, sia i modelli 
elaborati dalla neuro-psicologia a partire dai comportamenti osservati nei pazienti con danno 
cerebrale59. Questa letteratura ci ricorda che il contenuto della testimonianza dipende dalla 
interazione di tre elementi: il contenuto del ricordo, il contenuto dell’evento cui il testimone si 
riferisce, i processi di recupero relativi a che cosa il testimone intende riportare e a come intende 
riportarlo: «what we remember is intimately linked to how we remember»60.  

La questione della affidabilità, della accuratezza e attendibilità della testimonianza e di 
conseguenza il bilanciamento tra fiducia (credulità) e sospetto (sospensione della credulità) nutre da 
tempo molte similitudini che avvicinano la ricerca storica all’indagine investigativa, una questione 
rispetto alla quale è bene non dimenticare la lezione di Marc Bloch: «anche il poliziotto più ingenuo 
sa che i testimoni non vanno necessariamente creduti sulla parola, salvo poi a non ricavare sempre 
da queste conoscenze teoriche le debite conseguenze. Parimenti da molto tempo ci si è resi conto 
che non si possono accettare ciecamente tutte le testimonianze storiche […]. Tuttavia lo scetticismo 
programmatico non è un atteggiamento intellettuale né più apprezzabile, né più fecondo della 
credulità, con la quale d’altro canto si associa facilmente in parecchie menti semplici»61.  

L’ammaestramento di Bloch riassume efficacemente l’attuale contrapposizione di due 
divergenti ambiti di riflessione riguardo alla memoria e alla testimonianza62: uno che vede la 
memoria come limite e di conseguenza affronta questo oggetto di ricerca a partire dalle sue 
deficienze e disfunzioni: errori, imprecisioni, lacune segnate dall’oblio, ma anche i condizionamenti 
che il significato impone alla capacità di ricordare63; un altro che, al contrario, legge la memoria 
come capacità e come effettuazione: quella che rende possibile, a partire dal contenuto del ricordo, 
risalire al senso e al significato64. In questa seconda accezione la memoria ha anche una funzione 
conservativa, non conserva il passato, ma conserva una traccia materiale del passato: «impronta 
corporea, cerebrale, corticale quale ne discutono le neuroscienze»65. Le neuroscienze del resto 
hanno finito con l’allearsi con la filosofia per corroborare l’intuizione che Platone già esponeva nel 
Teeteto (la metafora della memoria come tavola di cera da improntare) e per risolvere il paradosso 
apparente della memoria come è presentato dall’ultimo Ricoeur, paradosso di “presenza 
dell’assenza”: presenza della traccia, dell’impronta o della marca temporale e assenza di ciò che è 
anteriore. Alla memoria è quindi connessa un’ambizione legittima di fedeltà al passato: 
«l’ambizione veritativa della memoria possiede titoli che meritano di essere riconosciuti prima di 
considerare i difetti patologici e le debolezze non patologiche della memoria. Non abbiamo niente 
di meglio della memoria per significare che qualche cosa ha avuto luogo, è accaduto, è successo 
prima che dichiariamo di ricordarcene. Le false testimonianze non possono essere smascherate che 
da un’istanza critica, che non può fare niente di meglio che opporre testimonianze ritenute più 
affidabili a quelle che sono tacciate di sospetto. La testimonianza costituisce la struttura 

                                                 
58 G. Mazzoni, 2003, con riferimento all’intervista cognitiva. Questi temi sono stati oggetto di un seminario dal titolo 
L’uso giudiziario della testimonianza, organizzato dal Centro per la cultura d’impresa presso la Camera di Commercio 
di Milano; Milano, 3 novembre 2003.  
59 A. Treves, 1998; C. Papagno, 2003. 
60 P. Fara, K. Patterson, 1998, p. 1. 
61 M. Bloch, 19818, p 81. 
62 P. Montesperelli, 2003. 
63 Si inserisce qui l’ampio paradigma cognitivista tra gli altri quelli di E. Loftus e di U. Neisser tra gli anni settanta e gli 
anni ottanta. Per la bibliografia si rimanda a C. Papagno, 2003 e T. Giani Gallino, 2004. 
64 Il confine non è mai troppo netto: si vedano gli studi (e le belle divulgazioni) di Daniel Schachter: D.L. Schacher, E. 
Scarry, 2001, D.L. Schachter, 2001, Id. 2002. Cfr. anche P. Rossi, 2001. 
65 P. Ricoeur, 2003, p. 26; S.P.R. Rose 1998; T. Sejnowski 1998; V. S. Ramachandran, 2000. 



Culture e impresa - Copyright 2005 © Fondazione Ansaldo, Centro per la cultura d’impresa 
La pubblicazione di articoli della rivista è vietata, salva autorizzazione scritta dell’editore previo consenso dell’autore 13

fondamentale di transizione tra la memoria e la storia»66. La testimonianza, afferma ancora Ricoeur, 
dice tre cose: «io c’ero», «credimi», «se non mi credi, chiedi a qualcun altro» e quindi si presta alla 
critica attraverso l’incrocio di altre voci e l’incrocio tra queste e la documentazione scritta (che nel 
caso dell’impresa saranno ovviamente bilanci, verbali d’assemblea e di consiglio 
d’amministrazione, organigrammi, ordini di servizio, promemoria, corrispondenza, studi e ricerche, 
ecc., oltre alla letteratura.); si presta insomma al lavoro della storia come scienza delle tracce: «et 
que fait l’histoire par rapport à la mémoire? Elle l’élargit dans l’espace, elle l’élargit dans les temps, 
elle l’élargit aussi dans ses thèmes, dans ses objets»67. 

La nostra memoria funziona attraverso esistenza e relazione di sistemi mnestici multipli e 
distinti anatomicamente oltre che funzionalmente68. Secondo le attuali ricerche, la memoria è 
un’attività essenzialmente associativa e copre funzioni mentali diverse, che sono state classificate 
come: l’acquisizione di informazione (codificazione); la ritenzione di informazione 
(immagazzinamento); il processo del riportare l’informazione alla mente (recupero); e in fine il 
consolidamento delle tre operazioni precedenti69. A priori possiamo dunque, con buoni motivi 
teorici, non credere al testimone oculare di una rapina in banca, ma per la stessa ragione possiamo 
credere per esempio a un pentito di mafia. Laddove nel primo caso è attivata la memoria a breve 
termine, a un diverso magazzino attinge la memoria a lungo termine (probabilmente la distinzione 
più importante a cui è arrivata la ricerca), una memoria a lungo termine a sua volta biforcata in 
memoria dichiarativa ed esplicita e memoria non dichiarativa ed implicita o memoria procedurale. 
Insieme costituiscono la memoria autobiografica: dove l’oblio avviene o per ‘indebolimento della 
traccia’ o per interferenza, ossia per «richiamo di altre tracce in contrapposizione fra di loro»70. 
 
 
6. Il valore aggiunto della fonte orale: quali contributi e a quali livelli dell’analisi? 

Per ragionare su questo vorrei appoggiarmi non solo alla letteratura, ma anche alla mia 
esperienza di ricerca con alcuni esempi che spero efficaci. Infatti «se andiamo ad analizzare […] 
linguaggi, attitudini, simboli, comportamenti, riconoscimenti reciproci, troviamo naturalmente usi 
differenti, ma anche sorprendenti parallelismi e sorprendenti concordanze»71, parallelismi e 
concordanze da affidare alla riflessione sulla durata, e quindi su continuità e mutamenti. 

In sintesi estrema i larghi ambiti rispetto ai quali la fonte orale apporta il suo contributo più 
rilevante e certamente meno sostituibile da parte di una evidenza diversa, sono l’ambito della 
descrizione e l’ambito delle attribuzioni di senso che gli attori danno alle proprie azioni; non va 
dimenticato tuttavia che la memoria autobiografica, nel suo funzionamento, si riferisce 
tangenzialmente anche ad altri due aspetti: i ‘ricordi dei ricordi’ (ricordi cioè che appartengono ad 
altri che li hanno narrati) e la memoria eterobiografica (la memoria che una persona conserva di 
un’altra persona)72. 

Il primo dei due ambiti è quello della descrizione, che la fonte orale è in grado di rendere 
fine, dettagliata, concreta e dinamica; capace di rendere soprattutto l’ambiente: lo spazio, gli attori, 
le relazioni; relazioni fra gli attori, ma soprattutto relazioni fra sfere diverse della vita degli attori, la 

                                                 
66 P. Ricoeur, 2003, p. 37. 
67 P. Ricoeur, 1999, p. 31 
68 L’idea della memoria come insieme di vari sistemi fu avanzata da Endel Tulving all’inizio degli anni settanta, fu poi 
corroborata da una serie di sperimentazioni e di studi teorici che cercano di indagarne le basi anatomiche i correlati 
neurali; cfr. E. Tulving, 1994. 
69 M. Solms, O. Turnbull, 2004, pp. 159 ss. 
70 C. Papagno, 2003, p. 77. Sia C. Papagno, 2003 sia G. Mazzoni, 2003 richiamano l’efficacia intuitiva, su questo punto, 
del recente film di Christopher Nolan, Memento. 
71 D. Bigazzi, 2001, p. 194. 
72 T. Giani Gallino, 2004; per una biografia fondata su memorie eterobiografiche: R. Garruccio, G. Mafreda, 2004. 
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fonte orale è in grado di mettere in collegamento ambiti molto distanti dell’esistenza dei testimoni: 
lavoro, famiglia, impegno politico o associativo, appartenenze plurime. 

L’ambito della descrizione è decisamente più oggettuale del secondo, quello della 
rappresentazione e dell’interpretazione, ma non necessariamente abbiamo a che fare con il 
riferimento ad oggetti nel senso materiale del termine. Si è detto sopra che la descrizione può 
riguardare lo spazio, i luoghi. Esemplare in questo senso è il caso degli agenti di cambio e dei 
procuratori della Borsa di Milano che descrivono il parterrre di Palazzo Mezzanotte in Piazza degli 
Affari: ne descrivono le corbeilles, il loro proprio posizionamento tra le corbeilles, e tra queste e i 
tavoli ai margini del recinto che delimita il trading floor, tavoli i quali fungevano da ufficio presso 
il luogo dello scambio; fanno parte della descrizione dello spazio tuttavia non solo gli elementi più 
fisici di esso, più intuitivi e noti (sedie, tavoli, tabelloni, telefoni e attaccapanni), ma anche le regole 
sintattiche di organizzazione di quello spazio: le stesse regole che sovrintendono alla dinamica 
collettiva la quale a sua volta porta alla formazione del prezzo e alla compravendita dei titoli. 
Agenti di cambio e procuratori descrivono cioè sia come viene segmentato lo spazio e da quali 
strutture architettoniche e di arredo (dove corre il confine tra interno ed esterno per esempio; oppure 
tra basso e alto, la distinzione spaziale e l’interazione tra il parterre e il ‘parco buoi’ che era relegato 
nell’ammezzato sovrastante), quali di questi segmenti sono riservati agli operatori in qualità di 
pubblici ufficiali, sia come e dove viene instaurato il mandato ad operare da parte del cliente 
all’agente di cambio e dall’agente di cambio al suo procuratore alle grida73.  

Facendo perno sui meccanismi della memoria dichiarativa, la fonte orale ha altri punti di 
forza: per esempio rispetto alla descrizione degli strumenti di lavoro e alla relazione del lavoratore 
con questi strumenti. È forse meglio citare alcuni esempi. Nel primo parla un ex attrezzista Olivetti 
riferendosi (nota bene, scegliendo il tempo presente) alla fabbrica negli anni sessanta:  

 
Il reparto degli alesatori era il massimo della meccanica di precisione. Lavoravo all’alesatrice. Un’alesatrice fa 
tantissime operazioni; banalizzando: si tratta di un trapano verticale, c’è una testa portautensili con cui si 
alesano dei fori, si possono tracciare delle figure, dei profili, con delle punte di diamante, su parti che poi 
vanno rettificate, si traccia il profilo dei particolari. […] La punta di diamante, una lima diamantata, che deve 
incidere, fare la tracciatura, deve ruotare dentro due millesimi; questa punta va lavorata fino a quando non gira 
perfettamente; la punta va affilata con una macchina (un’affilatrice particolare, di precisione) che affila fino a 
spaccare la linea e tutto deve essere preciso. Questo tipo di lavoro è bellissimo: vale cento volte il lavoro del 
tornio, perché è la precisione assoluta. In tutta l’Olivetti siamo in venti che facciamo questo tipo di lavoro. 
[…]Se il lavoro doveva essere preciso, doveva essere preciso anche tutto il resto. La base materiale che 
determinava il nostro modo di pensare determinava anche il nostro rapporto con il lavoro, con quel tipo di 
lavoro, e non solo negli attrezzaggi. L’Olivetti era una fabbrica di meccanica fine, non c’erano produzioni 
grossolane, era tutto nel campo di centesimi, al massimo di decimi, di millimetro. L’Olivetti non era la Fiat, era 
una fabbrica di precisione: i 2500 pezzi che c’erano dentro l’MC24 erano tutti concatenati, il martelletto alla 
fine doveva battere rispondendo all’ordine che veniva impresso sul tasto74. 
 

Qui il tratto di aristocrazia del mestiere dell’attrezzista è ribadito anche dall’iperbole al tempo 
presente: «siamo in venti che facciamo questo lavoro» in anni in cui solo in Italia l’azienda contava 
25 mila dipendenti. 

Nel secondo a parlare è invece un ingegnere, diventato celebre per avere progettato per Fiat 
Ferroviaria il ‘sistema ad assetto variabile’ del modello di treno che poi è stato noto come 
‘Pendolino’, e che qui si riferisce alla sua esperienza negli anni trenta presso le Ferrovie dello Stato: 

 
Nella locomotiva a vapore, che significativamente veniva chiamata “la macchina” (era la macchina per 
antonomasia), tutto, il fuoco, il vapore, la spinta dei cilindri, la trasmissione alle ruote, era evidente e misurabile, 

                                                 
73 R. Eugeni, N. Satta, 2004. 
74 Intervista di Roberta Garruccio a Cleto Cossavella (Borgofranco, 1942), Borgofranco di Ivrea, 21 novembre 2001. La 
MC24 era la macchina da calcolo meccanica della serie Divisumma, entrata in produzione nel 1956 che ebbe maggiore 
successo commericiale. 
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ed ogni anormalità era immediatamente comprensibile nelle sue origini e nelle sue conseguenze. […] Uno dei 
punti più delicati, era la piastra tubiera che unisce il forno a tutto il fascio dei tubi. Se le varie parti del forno non 
si scaldavano in modo uniforme, la piastra era soggetta a sollecitazioni molto alte e si poteva allentare. Il 
maestro se la guardava di tanto in tanto con premura e trepidazione, contento di vederla asciutta a tutti i risvolti 
dei tubi, ma se c’era una piccola perdita lo scriveva subito sul libro delle riparazioni; mi ricordo di avere letto: 
“Tubo, etc…: si vede una lacrima”. Ed è questa un’espressione che la dice lunga su quella che mi piace 
chiamare “l’umanità della locomotiva a vapore”75. 

 
Un terzo esempio riguarda un dirigente che al momento dell’intervista era responsabile della 

Stazione Centrale di Milano, ricorda il principio della sua carriera, negli anni cinquanta, 
descrivendone in questo caso un aspetto del mercato del lavoro: 

 
[Feci il mio tirocinio pratico a Marcaria, una stazione sul tratto Cremona-Mantova, per poi prendere 
l’abilitazione che potesse immettermi nei ruoli delle Ferrovie]. E questo avvenne, in maniera che oggi appare 
certamente un po’ bizzarra, in virtù di una legge, ereditata dal fascismo, che istituiva il ruolo dei cosiddetti 
“assuntori”. Questa legge stabiliva che si potesse assegnare una piccola stazione a una persona, la quale doveva 
possedere determinati requisiti, anche fisici, verificati dall’ispettorato sanitario FS, e che doveva sapere fare un 
po’ tutto: vendere i biglietti, controllare i passaggi a livello, conoscere la regolamentazione, insomma 
amministrare l’intera operatività della stazione. Di fatto tutto questo era quasi a gestione famigliare, 
generalmente la famiglia del responsabile della stazione; questi faceva lavorare la moglie, il figlio, la cognata, 
la sorella… insomma la stazione la prendeva in appalto. Sono dettagli che colpiscono, oggi che si parla tanto di 
riforma del mercato del lavoro, e che vale la pena di ricordare. Allora lo stipendio andava al titolare di questa 
assegnazione di stazione, di quest’appalto diciamo così, con una quota parte per quanti dovevano essere i 
collaboratori necessari a coprire l’intero arco di servizio. Alcune regole naturalmente c’erano: agli assuntori 
veniva data una paga che prevedeva un aumento del 24 per cento a copertura degli eventuali giorni di riposo. 
“Eventuali” non a caso, perché appunto si trattava di una eventualità, non erano stabiliti. Se qualcuno degli 
addetti doveva restare a casa un giorno, doveva cercarsi un sostituto all’intero di una rosa di nominativi di 
persone abilitate, quindi comunque riconosciute dalle ferrovie. Questa giornata di lavoro il primo la pagava al 
secondo di tasca propria, pescandola da quel 24%. Non stiamo parlando del medioevo, siamo alla fine del 
195876. 
 
Punti di osservazione diversi per il ruolo di chi parla, diversi per i singoli precorsi formativi, 

diversi decenni del novecento, sono esempi di materiali possibili a disposizione dello storico: 
relativi ad esperienze di lavoro, alla percezione della fabbrica, alla convivenza quotidiana con la 
macchina e alle antropomorfizzazioni affettive di questa; al mestiere con la sua dose irriducibile di 
autonomia individuale (lo conferma l’attrezzista che parla del lavoro all’attrezzaggio e come nel 
racconto lo contrappone continuativamente al lavoro ai montaggi) o la ‘lacrima’ della piastra 
tubiera, oppure alle forma ‘atipiche’ del lavoro. «Un materiale empirico tratto da elementi lessicali, 
espressioni gergali, metafore […]; un materiale empirico, devo dire, pericoloso, soprattutto in 
questa fase, che potrebbe portare a confrontarsi con una storiografia decostruzionista, che finisce 
col frammentare il reale ricomponendolo ‘creativamente’ in una perdita di dimensione storica»77. 
Resta da cogliere questa lezione.  

La descrizione, come già detto, riguarda molto spesso anche i gesti: ne sono un esempio 
ricorrente le ricerche sui mestieri artigiani, mestieri in cui proprio le catene di gesti costituiscono il 
capitale più importante, sequenze operative che non nascono da una invenzione individuale ma 
dalla creazione collettiva ereditata da un passato lontano e di cui quasi mai gli archivi cartacei 
tradizionali conservano traccia, ‘arti del fare’ che non hanno trovato espressione nella parola78. Ed è 
in particolare sui gesti che si esercita invece il contributo della fonte orale: proprio perché quelle 

                                                 
75 Intervista di Roberta Garruccio a Franco Di Majo (Torino, 1909), Torino 17 ottobre 2002. 
76 Intervista di Roberta Garruccio a Giacomo Destefani (Mantova, 1944; responsabile della Direzione compartimentale 
movimento di Milano per RFI), Milano, 24 giugno 2003 
77 D. Bigazzi 2001, 194. 
78 M. de Certeau, 2001. 
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sequenze nelle botteghe artigiane restavano un attività pratica che non veniva tradotta in istruzioni 
verbali, né tantomeno in istruzioni scritte. Da qui l’espressione ‘rubare con gli occhi’ riferita alla 
modalità con cui i giovani si appropriavano del mestiere dei maestri attraverso l’osservazione e la 
pratica ripetuta, riferita appunto a gesti di cui non si parlava perché solo li si eseguiva. «Oggi è 
l’occhio della videocamera che può imitare quelli dell’antico apprendista […], scoprendo la logica 
di quelle sequenze e le similitudini che appartengono a diversi ambiti»79 e realizzando ciò che per 
gli Enciclopedisti del settecento, quando avevano cercato di ottenere descrizioni verbali dei 
procedimenti di mestiere, era stato frustrante: il tentativo di archiviare gesti e ritmi. Le conoscenze 
attuali sui meccanismi di funzionamento della memoria riescono a dare spiegazione di quella 
frustrazione: la quale ha che fare con l’esistenza dei diversi sistemi di memoria cui abbiamo 
accennato. Tra questi sistemi è la ‘memoria procedurale’ a riguardare le abilità apprese e le nostre 
conoscenze su come fare qualche cosa che abbiamo imparato nel passato, ma questa memoria è 
tacita come è tacita quella conoscenza; la capacità di richiamo e di esplicitazione di un certo 
insieme di manovre dipenderà dall’attivazione di une diversa facoltà che è la memoria semantica. È 
la memoria semantica a riguardare le parole, i concetti, le loro proprietà e relazioni reciproche, e a 
permettere il recupero del nostro sapere di tipo generale sul mondo80. 

Troviamo la stessa contratta difficoltà anche nel raccogliere le storie di imprenditori che 
hanno origine nel lavoro operaio dell’attrezzista o comunque nel mestiere artigiano, mi riferisco in 
particolare alle narrazioni di alcuni imprenditori del settore degli stampi. Siamo di fronte a una 
‘specializzazione flessibile per la produzione di massa’ (lo stampo è spesso un pezzo unico che 
viene realizzato per produrre milioni di altri pezzi), una realtà di oltre 2000 imprese in Italia, nate 
per la maggior parte nei due snodi della ricostruzione oppure del decentramento produttivo degli 
anni settanta, piccole imprese che oggi occupano 25.000 addetti realizzando un fatturato annuo 
totale di poco inferiore ai 3000 euro; queste imprese hanno una diretta derivazione dall’attrezzeria, 
ma sono dotate di un livello di capitale investito pro-capite e di uno sforzo di formazione della forza 
lavoro che probabilmente rappresentano i maggiori fattori di cambiamento del settore.  

 
Ho fatto l’avviamento professionale. [Ho cominciato a lavorare come dipendente nel 1947 presso una delle 
poche ditte che a Milano producevano stampi per materie termoplastiche.] Mentre lavoravo andavo la sera alla 
Scuola del Castello, che allora era la scuola del disegno ornamentale. Allora per fare gli stampi, bisognava 
avere attitudini di incisori, perché l’acciaio si scavava non solo con le macchine, ma quasi a mano, come per 
fare una scultura. Oggi se avessimo qui un incisore non sapremmo cosa fargli fare.  
Una fresatrice, un tornio, una limatrice e tante ore di lavoro. Il primo anno è il più duro perché c’è 
l’avviamento e non si porta a casa niente. Difatti ero abbastanza demoralizzato. Mi vestivo da vecchio perché 
avevo 18 anni ed ero troppo giovane [per avere credibilità]. Mi ricordo la santa donna della casa di ringhiera 
dove stavo io che faceva l’occhiellaia, che era un mestiere che si faceva in casa, [mi diceva]: ‘Anch’io quando 
ho cominciato a fare questo lavoro per un anno non ho preso niente’»81 

 
La matrice artigiana non è solo ricordata, ma è addirittura rivendicata. 

Ogni attrezzeria lavora a proprio modo: […] io dico sempre che siamo degli artigiani. Noi non siamo degli 
industriali. È un po’ l’origine del nostro lavoro. Non posso far del marketing, non posso fare delle grandi 
strategie. Siamo dei terzisti con tanta tecnologia. Ma ci stiamo spostando verso i servizi, perché questi clienti 
più diventano grossi più si impoveriscono di intelligenza, e allora diventa importante riuscire ad aiutarli e dire: 
Beh, facciamo un po’ di co-progettazione’. Simoultaneous engeneering. È una gran bella parola. Non l’ho mai 
vista funzionare, però ci si tende82. 

 

                                                 
79 Sovrintendenza archivistica della Toscana, Archeologia della mano. Per un archivio del gesto artigiano tradizionale, 
video-documentario, Firenze, 1995; G. Contini, A. Martini, 1993, pp. 35 ss. 
80 T. Giani Gallino 2003, M. Polany, 1990. 
81 Intervista di Roberta Garruccio a Tarcisio Ghilardi, Ghilardi Stampi, Cologno Monzese 21 maggio 2001, ora in G. 
Contini, C. Lussana, 2003, p. 120. 
82 Intervista di Fabio Lavista ad Antonio Caraffini, Oltrona di Gavirate (Varese), 21 dicembre 2001, ib. p. 80. 



Culture e impresa - Copyright 2005 © Fondazione Ansaldo, Centro per la cultura d’impresa 
La pubblicazione di articoli della rivista è vietata, salva autorizzazione scritta dell’editore previo consenso dell’autore 17

E percorre la storia dell’impresa, attraverso le generazioni, nell’impatto con le scelte di 
mercato, nelle decisioni di investimento e di conseguenza con la tecnologia. 

Rintracciamo elementi analoghi anche laddove le componenti del mestiere sono meno 
scontate. Penso al lavoro del procuratore di borsa e alla struttura, di fatto corporativa, degli agenti di 
cambio: è soltanto l’avvento dei fondi di investimento, e l’allargamento e la trasformazione delle 
negoziazioni che ne è seguito alla metà degli anni ottanta, che trasforma i meccanismi di 
reclutamento dei procuratori. Questo continua ad avvenire su basi strettamente personali, o persino 
locali («ci trovavano all’oratorio di Bresso, sapevano che eravamo dei bravi ragazzi, allora quando 
entravi, se c’era bisogno di un qualche fattorino, lo chiedevano a te di presentarglielo […] Si 
diceva: a Bress se pianten i patat e vegnen sü i procuratur»83); ma il grande movimento di borsa 
apertosi dopo il 1985 non solo ne ha allargato le maglie perché la borsa chiedeva tutto in una volta 
nuovo personale in Grida, ma anche perché la stessa professione dell’agente di cambio poneva 
nuovi requisiti di competenza: l’effetto combinato fu l’ingresso di una nuova generazione di 
procuratori che non venivano dalla gavetta ma che uscivano dalle facoltà di economia delle 
università milanesi, o che possedevano magari un titolo di master conseguito all’estero, e che in 
virtù di questo capitale umano generale mostrarono rapidamente una capacità di adattamento al 
cambiamento che era impossibile ai senior. La costruzione del piano delle interviste ha fatto trovare 
espressione alla convivenza tra le due generazioni sul parterre: questa convivenza che portava ogni 
giorno mille persone in Palazzo Mezzanotte non durò molto, ma fu certamente difficile, e molte 
norme non scritte di correttezza, che avevano regolato i rapporti di lunga colleganza, finirono col 
saltare. 

Le interviste e l’utilizzazione della videocamera hanno fatto emergere anche la centralità 
della gestualità e della corporeità nel lavoro in sala grida, e anche questo forse non è del tutto ovvio. 
Sia perché il vecchio mestiere dell’operatore alle grida condivideva del mestiere artigiano un 
analogo percorso di apprendistato fondato sulla pratica del parterre più che sullo studio dei sistemi 
finanziari, sia soprattutto perché era proprio il gesto e la vocalità che lo accompagnava a costruire il 
linguaggio che consentiva lo scambio: un linguaggio agito con le mani, con il corpo e con la voce84. 
In generale la comunicazione in grida è fondata su combinazioni espressive complesse «a volte solo 
gestuali, più raramente solo verbali, […] nella maggior parte dei casi gestuo-verbali» e ciò in primo 
luogo per superare il frastuono della sala delle contrattazioni, un «tumulto di voci, rumori, odori, 
smorfie, gesti e pantomime all’interno del quale (e mai a prescindere dal quale) l’operatore esperto 
sa individuare e operare tracciati, simulazioni, andamenti, racconti»85 un tumulto che alcuni 
osservatori di allora avvicinano al suq e qualcun altro al ‘mercato del pesce di Piombino’.  

Il linguaggio di borsa si presenta come un insieme di segni costituito da diversi e altrettanto 
fondamentali parametri: è il movimento e l’atteggiamento della mano, del palmo, delle dita, del 
polso, del braccio, che costituisce il messaggio cinesico destinato alla controparte, spesso 
accompagnato dalla voce (le grida, appunto). Così, in una articolata sintassi, i gesti numerici 
definivano le quantità, mentre i gesti alfabetici e traspositivi definivano i titoli relativi alle società 
quotate e le loro diverse tipologie (azioni ordinarie, azioni privilegiate, azioni risparmio), mentre 
gesti più complessi definivano invece le principali azioni dell’operatore (comprare, vendere, dare il 
benestare, stornare l’ordine), oppure fungevano da indicatori dello stato del mercato (c’è denaro, 
non c’è denaro, titolo in salita, titolo in calo, titolo aperto, titolo chiuso).  
                                                 
83 Intervista di Roberta Garruccio a Paolo Basilio (procuratore; Bresso, 1928), Milano, 21 ottobre 1999; come le 
interviste successive riguardanti la borsa, l’intervista a Basilio è raccolta in R. Garruccio, 2005. 
84 Lo studioso di psicofonetica Ivan Fónagy parla di ‘gestualità verbale’ e ciò sembra particolarmente pertinente alla 
interazione sul parterre.  
85 R. Eugeni, N. Satta 2004, p. 73 e p. 78 Il lavoro di Eugeni e Satta ha utilizzato l’archivio delle storie di lavoro in 
Borsa raccolte dal Centro per la cultura d’impresa arricchendolo di alcune ulteriori interviste specificatamente dedicate 
alla gestualità sul parterre e incrociandole con le immagini fotografiche del parterre conservate presso l’Archivio storico 
del «Corriere della Sera». 
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La componente gestuale aveva sul parterre anche una diretta attinenza a tutte una serie di 
strategie di depistaggio, simulazione e dissimulazione che non potranno mai esserci rese dai 
manuali che hanno formato gli operatori del secondo dopoguerra, né dalle raccolte degli usi e 
consuetudini. Oggi al contrario, che gli scambi sono stati trasferiti sul mercato telematico, si è 
consumata nei molti che quotidianamente vivevano la piazza degli affari proprio quella situazione 
di ‘carenza e di perdita’ che Vladimir Propp - nei suoi celebri studi sul folklore - aveva identificato 
come ‘narratogena’86. Così, di fronte all’intervistatore, i protagonisti del trading floor sono disposti 
a raccontare del sistema di «tolleranza della violazione» che persisteva a dispetto dei principi della 
mediazione di borsa, fondati come erano sul «monopolio legale riconosciuto a un numero ristretto 
di agenti di cambio motivato dall’intento di garantire la buona fede e la trasparenza dei prezzi 
ufficiali»87. La scarsa contendibilità delle imprese italiane è letta da agenti di cambio e procuratori 
nei riflessi che aveva sulla Borsa vista dall’interno, viene letta da attori la cui posizione 
professionale era ancora meno contendibile. Descritta di volta in volta come una ‘pozzanghera’, un 
‘catino’, un ‘cucchiaio d’acqua’ in confronto al mare aperto del perfetto mercato d’asta, molti 
operatori parlano della facilità e delle modalità della sua manipolazione: «era come tirare un sasso 
in uno stagno: ogni operazione creava un movimento concentrico che si allarga lentamente finendo 
per coinvolgere anche gli operatori più marginali; capitava di fare operazioni (per esempio 
l’acquisto di 500.000 Snia Viscosa nel durante) che determinavano un’ondata di espansione i cui 
effetti talvolta si proiettavano anche nei giorni successivi»88. In questo caso mi pare che la fonte 
orale recuperi qualche cosa di più e di qualitativamente diverso da quella mescolanza di abilità e 
ingegnosità che la ‘malizia’ dei trucchi del mestiere89. Quando il finanziere Francesco Micheli, che 
in Borsa ha lavorato per un breve tratto della sua carriera negli anni sessanta, la definisce «un’orda 
con dei capibranco» (che peraltro identifica), richiama bene come mancasse in quel corpo chiuso 
una condizione essenziale per definire tale un mercato: ossia l’esistenza, sullo stesso luogo di 
scambio, di attori con orizzonti operativi diversi. ‘L’orda’ pare avere avuto per lungo tempo 
obiettivi bene allineati: produceva cioè assai più collusione che competizione. Il principio del 
cambiamento inizia proprio alla metà degli anni ottanta e viene sancito con la riforma del gennaio 
1991 che dal 1995 sospende definitivamente la contrattazione gridata dei titoli. 

Per quanto dunque attiene gli attori e le relazioni tra gli attori, la fonte orale infatti non solo 
evidenzia i gruppi di riferimento, le eminenze grigie, le ben note organizzazioni di fatto rispetto alle 
organizzazioni formali, la mappatura del potere legato alla competenza (quello degli esperti) 
rispetto al potere legato alla posizione (quello dei negoziatori, la vera aristocrazia di borsa presente 
da generazioni), ma soprattutto offre una diversa prospettiva sulle strategie degli individui: la 
testimonianza infatti non ricostruisce solo le azioni, ma ricostruisce spesso il calcolo che sta dietro 
le azioni, ricostruisce i ragionamenti prospettici e proattivi o, per dirla con Descamps, «quello che 
nel passato è stato immaginato al futuro»; non solo la decisone quindi ma l’elaborazione della 
decisione, o almeno come questa viene razionalizzata e legittimata a posteriori in quel gioco di 
multitemporalità che è stato accennato sopra, includendo in questo processo anche le modalità e le 
forme di resistenza al cambiamento che sempre si danno nelle organizzazioni e le strategie 
mascherate che lo accompagnano90.  

                                                 
86 L’espressione ‘situazione di carenza e di perdita’ non è un modo di dire: nel caso della borsa più di un caso di 
suicidio si è registrato tra i procuratori che, a seguito della riforma del 1991, sono stati espulsi dal parterre e hanno 
trovato difficoltà insormontabili ad adattarsi a lavorare di fronte a un monitor. Cfr. Ehrenberg, 1999. Il riferimento alle 
celebri ricerche folkloriche di Vladjmir Propp si trova in J Bruner, 1992, p. 90. 
87 L. De Matteo, 1999, p. 483. 
88 Intervista di Roberta Garruccio a Tito Rainis (procuratore, Milano, 1945), Milano, 15 novembre 1999. 
89 D. Bigazzi 2001, pp. 197-198. 
90 Per questo, nella raccolta di interviste, abbiamo inserito all’interno della griglia delle questioni su cui guidare 
l’intervistato, anche il parere dei singoli sul processo che ha portato alla riforma sancita dalla legge 1/1991. 
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Se in una cosa si può avvicinare gli elementi di conoscenza prodotti da questa modalità di 
ricerca sulla borsa di Milano a un ideale modello che è rappresentato da un esperimento di 
etnografia organizzativa condotto su quella di Wall Street, questo sta in un interesse preciso: «an 
interest in the relationship between the traders pursuit of their own interest and the nature of 
restraint in the marketplace. To understand the differences in the relationship that exist among these 
markets»91 e per il quale è necessario esplorare le strategie da essi perseguite, le norme create (e 
violate), le strutture formali e informali che venivano stabilite. 

Conoscenze e competenze sono un ulteriore oggetto privilegiato della descrizione: ne fanno 
parte i racconti relativi ai percorsi di apprendistato, l’identificazione dei rapporti di mentorship, i 
racconti dei percorsi di formazione e dei sistemi di gestione del personale: l’intervistato ci racconta 
come ‘ha appreso ad apprendere’ e come ha sostenuto nel tempo l’accrescimento dei saperi 
necessari allo svolgimento della sua funzione.  

Ma le grandi organizzazioni lasciano talvolta spazio a percorsi ed esperienze assai 
autarchiche, per esempio nella gestione del personale, come ci descrive il dirigente di un grande 
ente pubblico riferendosi al suo ruolo negli anni settanta, quando si trova a capo della Stazione 
Centrale di Milano con la responsabilità di 1300 dipendenti:  
 

I meccanismi per motivare le persone non sono poi cambiati granché. Anni fa spesi una fortuna di tasca mia 
per comprami tutto quello che usciva sulle tecniche di Mbo, Management by objectives, credo di essere stato 
uno dei migliori clienti di Franco Angeli e altri editori simili. Secondo me noi non siamo ancora riusciti a 
trovare un equilibrio tra il bastone e la carota, tra quello che ti chiedo e il premio che ti posso dare. Com’è che 
si fa a premiare? Tiri fuori qualcuno da in mezzo al mucchio, lo tiri fuori anche in barba agli attacchi sindacali 
che ti becchi, sulla base dell’idea che te ne sei fatto, delle risposte che lui ha dato nei momenti critici, e te lo tiri 
dietro nella graduatoria delle promozioni il più possibile. I tempi però sono lunghi, talvolta ci si impiega 
qualche anno per fare arrivare un segnale tangibile ad una persona, ma non tutti sono disposti ad aspettare e 
alla lunga mollano92. 

 
L’informazione è un ulteriore elemento che entra nella descrizione: insieme risorsa, 

strumento di potere e di conoscenza. Gli intervistati riportano come arriva: per prossimità, contagio 
adattamento, chi la produce, come, a chi la trasmette, per quali canali, chi ne resta escluso. 

Vorrei richiamare il ruolo di questo elemento nella ricerca sulla Borsa di Milano, soprattutto 
per quanto riguarda il ricorso alla informazione privilegiata nello scambio di borsa: come è nota 
infatti, una legislazione di disciplina l’insider trading in Italia arriva soltanto all’apertura degli anni 
novanta e quindi alla vigilia delle radicali trasformazioni di questa istituzione. Nel periodo indagato, 
che parte con l’immediato secondo dopoguerra, gli operatori sono di fatto concordi nel dichiarare 
che, se le fonti di informazioni erano le più disparate, l’insider era ‘il sale delle borsa’. Ma, precisa 
un agente di cambio: «Storie di insider ce ne sarebbero tante …. Ma attenzione: l’informazione di 
insider serviva, serviva avere l’informazione magari proprio nel momento in cui tutti la 
aspettavano, ma è solo nel momento in cui ce l’hanno anche gli altri che il mercato si muove in una 
certa direzione e in cui uno ne approfitta. Avere delle informazioni che non vengono divulgate, 
perché le società allora non dicevano niente, molto spesso non serviva affatto»93.  

Come ritrova Michael Abolafia nella ricerca etnografica su Wall Street, a fare premio non è 
la correttezza dell’informazione, ma in quale misura gli altri leggono la stessa informazione allo 
stesso modo. Come ha riassunto efficacemente un trader del NYSE: «a lot of smart people don’t do 
very well at trading because they know what information means. When you trade you need to know 

                                                 
91 M. Abolafia, 1996, p. 3; ma cfr. anche C. Courtney, P. Thompson, 1996; E. Hertz,1998. 
92 Intervista di Roberta Garruccio a Giuseppe De Stefani (responsabile della Direzione compartimentale movimento di 
Milano per RFI), Milano, 24 giugno 2003. 
93 Intervista di Fabio Tamburini a Gianluigi Milla (agente di cambio, Firenze), Milano, 14 ottobre 1999. 
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what people think the information means. You don’t have to be smart, you have to be perceptive. 
You have to have a sense of what motivate people – to be a good listener to what people think»94. 

C’è inoltre un secondo largo ambito di ‘redditività’ delle fonti orali, come ho anticipato, che 
è assai più elusivo del primo: quello delle attribuzioni di senso alle azioni e agli accadimenti. 
Distinto dal patrimonio dei saperi tecnici economici e organizzativi, il sistema di senso degli attori 
informa di sé le premesse di valore che orientano i comportamenti95. In questo ambito gli 
intervistati non parlano più del “come”, o meglio lo fondono con il “perché”, riferendosi quindi ai 
sistemi di referenze, di valori e di credenze, e in questo senso elaborando e attribuendo significato: 
sia il significato assegnato dall’impresa, dall’organizzazione, sia il significato assegnato dagli attori 
medesimi. Non solo la fonte orale evidenzia l’esistenza di culture plurali all’interno della stessa 
organizzazione (gli universi di conoscenze sono sistemi plurimi, multifattoriali e multifunzionali, 
ma soprattutto evidenzia come queste culture plurali si appoggino su memorie segmentate, e su un 
arcipelago di sottoculture. Per ciascuna si attiva, a diversi livelli di profondità, la memoria 
dichiarativa di tipo semantico: quella che dà un contenuto e un ordinamento all’esperienza, e che 
per fare ciò designa, nomina, classifica, gerarchizza, giudica, mette in ordine. Memoria dichiarativa, 
memoria semantica e memoria autobiografica impastano le narrazioni di sé. 

E anche nei suoi ‘quadri sociali’ la memoria conosce forme diverse, fornendo larga evidenza 
al tema dell’impresa come soggetto plurale, tema che oggi ha ripreso tutta la sua centralità nella 
attuale riflessione della stakeholders theory. Esiste la memoria dei tecnici che è diversa dalla 
memoria operaia e la memoria dei dirigenti che è diversa da quella dei quadri, o la memoria dei 
procuratori che è diversa da quella degli agenti di cambio. Ecco perché la prospettiva degli archivi 
orali, quando è pensata sulle grandi organizzazioni, dovrebbe evitare di concentrarsi esclusivamente 
sull’alternativa tra prospettiva ‘dall’alto’ oppure ‘dal basso’, ma tentare in anticipo di cogliere la 
molteplicità delle prospettive che si incrociano nelle organizzazioni e metterle così a confronto: non 
per relativizzarle, ma al contrario proprio per fare apparire: «par le simple effect de contraposition 
ce que resulte de l’affrontement des visions du monde différentes ou antagonistes: c’est à dire, en 
certain cas, le tragique qui naît de l’affrontement, sans concession ni compromis possibile, de 
points de vue incompatibles, parce que égualement fondés en raison sociale»96. 

Ho dichiarato nella premessa che credo possibile incrociare il tempo biografico con il tempo 
storico: credo che la ricerca sulla Olivetti sia un riferimento calzante, le circa trenta memorie 
autobiografiche raccolte fino ad ora coprono un arco temporale che dalla gloriosa era della 
produzione meccanica degli anni cinquanta, attraversando la trasformazione dell’organizzazione del 
lavoro e la riconversione all’informatica, arriva fino ai nostri giorni con la simbolica cancellazione 
del titolo Olivetti dal listino delle società quotate nel corso del 2003.  

L’intreccio tra asse informativo, retorico e persuasivo nella testimonianza può essere 
afferrato con chiarezza. La storia che raccontano gli uomini della Olivetti è anche una storia epica: 
l’azione è al servizio di una nobile causa, al centro c’è una figura d’uomo al di fuori del comune 
(Adriano) e quindi l’esaltazione dell’eroe come eccezione esemplare, lo spazio è estensione morale, 
il rapporto tra l’ambiente e i modi di esistenza dell’uomo è una conquista, la ragione affronta 
molteplici antagonisti97.  

Sono tante le declinazioni possibili della tensione tra il ricercatore e la testimonianza, una 
tensione che ha bisogno di costante monitoraggio. Ciò dipende dal fatto che testimoni non cessano 
appunto di essere degli stakeholders (dove at stake c’è spesso una vita passata in azienda) rispetto ai 
quali il ricercatore si trova a prendere atto, molto concretamente, dell’esistenza di un inestirpabile 
diritto di memoria e di identità, diritto che può entrare in conflitto con gli imperativi del mestiere di 
                                                 
94 M. Abolafia, 1996, p. 24. 
95 G. Sapelli, 1989, p 14.  
96 P. Bourdieu, 1993, p. 13. 
97 P. Zumthor, 1983. 
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storico. Per rimanere nella stessa metafora, molta della riflessione sulle fonti orali, deve 
concretizzarsi in un codice di governo di questo potenziale conflitto. Le sue implicazioni sul lavoro 
con l’intervista riemergeranno nel paragrafo successivo spero con un presupposto diverso da quello 
di un’espressione di sentimento personale.  
 
 
7. Un nuovo interesse per le fonti orali 

Sono molti i segnali che fanno pensare a una risorgenza di interessi per la fonte orale, che 
più che una fonte nuova sembrerebbe essere una fonte soggetta a fortune cicliche. 

Si percepisce una “domanda” di e su le fonti orali, una domanda che ha almeno una triplice 
origine98.  

La prima è una domanda di metodo: lo si verifica soprattutto nelle ricerche degli studiosi di 
storia contemporanea che fanno spesso ricorso (in una forma o nell’altra) alla raccolta di 
testimonianze orali per utilizzarle nel quadro di una analisi storia, e ancora di più nei lavori di tesi 
degli studenti. Ora, anche laddove questo ricorso è del tutto accettabile e persino suggeribile, è 
invece piuttosto raro che si accompagni ad trattamento critico adeguato: la notazione è 
approssimativa o inesistente, ancora più carenti gli apparati che rendano ragione del metodo 
seguito, trascurata la bibliografia. Io credo che sia elusa una domanda di metodo anche nelle molte 
ricerche in cui l’intervistato ha il ruolo del tutto strumentale dell’informatore, nel senso che 
identifica e riporta dei fatti e contribuisce alla loro comprensione, ma non viene magari neppure 
citato per nome. Spesso le interviste non vengono registrate oppure le registrazioni sono gestite 
come esclusiva e indiscussa proprietà del ricercatore, ne sono estratte brevi citazioni o parafrasi, 
esattamente funzionali all’argomentazione della ricerca. Ad essere criticabile di questo uso 
dell’intervista non è tanto o non solo l’uso tendenzialmente ‘illustrativo’ di ipotesi elaborate spesso 
indipendentemente e a monte dall’evidenza, ma anche e parimenti lo statuto ‘privato’ della fonte, 
che di fatto ne rende impossibile, non soltanto la conservazione nel tempo, ma proprio per questo 
anche il controllo e la ripercorribilità della fonte stessa da parte della comunità scientifica. Questa 
trascuratezza non si esprime solo nell’assenza di protocolli di ricerca condivisi, ma anche nell’uso 
eccessivo e poco giustificato dell’anonimato (“secondo una persona informata dei fatti….”)99. 

La seconda domanda rivolta alle fonti orali è una domanda di chiarezza epistemologica: 
espressa in questo caso soprattutto da parte della comunità scientifica, dove, sotto una accettazione 
apparente di questa fonte e di questa evidenza, persistono diffidenze e reticenze sia di ordine teorico 
(che hanno una lunga storia alle spalle), sia di ordine pratico sulla effettiva possibilità di fare di 
questa evidenza una corretta utilizzazione storica. Le ragioni di questo scetticismo non sono affatto 
nuove: da un lato pesa la contemporaneità della fonte, questo suo muoversi dal presente al passato, 
dunque a posteriori, che porterebbe con sé un duplice effetto di anacronismo e teleologismo; 
dall’altro pesano le molteplici considerazioni circa l’inaffidabilità della memoria, i suoi peccati di 
omissione e di commissione come sono stati definiti con grande chiarezza dalle scienze cognitive e 
come del resto chiunque può intuitivamente sperimentare su se stesso e sugli altri; tra i diversi 
dislivelli della memoria il suo carattere cronofago è forse quello che più mette in sospetto e 
allontana lo storico, tuttavia è anche quello che mette in gioco quelle multitemporalità e cronologie 
differenziate che di questa fonte costituiscono invece una grande risorsa; da un altro lato ancora la 
sua non rappresentatività: un tratto che ha strettamente a che fare con la natura parziale, 
frammentaria, eterogenea della fonte; e quindi a seguire: la sua non generalizzabilità (come del 
resto avviene nella ricerca qualitativa), la soggettività e la virtuale inverificabilità, l’artificiosità 
legata al suo carattere sollecitato e predisposto, da cui l’effetto di “messa in posa” che spesso 
                                                 
98 F. Descamps, 2001. 
99 Cfr. per una rassegna critica D. Bigazzi, 2000; un recente esempio virtuoso è rappresentato da G. Pedrocco, 2000, e 
da S. Ruju, 2003 che distingue tra modalità di intervista diverse rispetto ad obiettivi diversi. 
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accompagna la testimonianza; infine la sostanziale difficoltà di utilizzo (che implica spesso ore e 
ore di ascolto in assenza di motori di ricerca). Da questo insieme di motivazioni deriva come 
conseguenza uno sfruttamento relativamente scarso della fonte orale, oppure che si limita ad uno 
scopo illustrativo, frastagliato in brevi citazioni. Tale sottoutilizzazione a sua volta alimenta 
ulteriormente la sottrazione di attributo di serietà alla fonte stessa.  

Negli ultimi anni si è infine aperta nei confronti della raccolta delle testimonianze sul 
novecento una domanda sociale, a cui segue una domanda di patrimonializzazione della memoria da 
parte di istituzioni e imprese che sempre più spesso, come del resto esemplifica il caso francese dei 
comitati ministeriali, chiedono di essere seguite nel progettare la raccolta di storie di vita. 
Amministrazioni locali100, associazioni storiche di lunga tradizione, organizzazioni tra le più 
diverse, si sommano ad istituzioni e imprese, compresi alcuni esempi importanti in ambito 
finanziario e creditizio101. A questa constatazione si dovrebbero agganciare alcune considerazioni 
che hanno a che fare con le trasformazioni registrate della ricerca sociale a partire dagli anni 
settanta e maturate nel tempo: emerge di un mercato per la ricerca qualitativa in settori lontani e 
diversi da quelli accademici, e questo come effetto di una società sempre più differenziata, una 
società in cui “le nostre pratiche includono in misura crescente informazioni relative ai modi in cui 
l’azione sociale si costruisce”102. 

Come si presenta e che cosa spiega questa nuova domanda sociale? Dalla fine degli anni 
ottanta si assiste ad una nuova e particolare convergenza tra spinte molto diverse: i processi in corso 
per sostenere la nuova domanda globale hanno portato molte imprese a dovere gestire nuove 
missioni, nuovi problemi di identità, di corporate culture e di logiche di rete; a questo si 
aggiungono: gli interrogativi provenienti dalle nuove generazioni rispetto alle grandi fratture del 
novecento; la ricerca identitaria di diversi gruppi che si ritengono sottorappresentati all’interno delle 
rappresentazioni collettive nazionali, e dunque l’apparire delle tematiche della advocacy e 
dell’affirmative action; episodi di attualità giudiziaria come i grandi processi svoltisi in Francia 
contro importanti imputati nazisti, l’invenzione di un preteso ‘dovere della memoria’ e talvolta 
l’ingiunzione di questo dovere, l’importanza accordata allo spazio delle emozioni del vissuto e 
dell’ascolto103; l’inaugurazione e il modello di iniziative di portata colossale e di ambizioni bibliche 
come quella rappresentata dalle realizzazione della ‘Survivors of the Shoah Visual History 
Foundation’ che raccoglie le testimonianze di decine di migliaia di sopravvissuti dei campi di 
sterminio nazisti raccolte in tutto il mondo. Tale convergenza di interesse che si è diretta verso la 
testimonianza tra la fine degli anni ottanta e l’apertura degli anni novanta è il fenomeno che Annette 

                                                 
100 Ne è un esempio il lavoro storiografico che John Foot ha svolto su sollecitazione del Comune di Pero; cfr. J. Foot, 
2002. 
101 Si segnalano in particolare le iniziative del Service des archives historiques di Crédit Lyonnais, che sotto la direzione 
di Roger Nougaret e Bernard Desjardins, intraprende una raccolta di testimonianze orali (soprattutto a dirigenti e quadri 
della banca) a partire dal 1990; nello stesso anno viene creato il Service des archives historiques de Paribas, che inizia 
parimenti una raccolta di interviste curate da Pierre de Longuemar; cfr. P.de Longuemar, 1998; World Bank Group ha 
approvato sin dal 1961 un progetto di sistematiche interviste con lo scopo di costruire una «institutional memory for 
archival and research purposes», il progetto è stato condotto congiuntamente da Brookings Institution e Columbia 
University (OHRO) e dal 1993 al 1998 è stato proseguito con il titolo Oral History Program Interviews Series. Sia 
Paribas che World Bank ne hanno ricavato materiale per diverse monografie storiche. Le Casse di risparmio francesi 
sono state un altro dei protagonisti del movimento per la costituzione degli archivi orali e questo anche in ragione 
dell’intenso processo di concentrazione che hanno attraversato nell’ultimo decennio; la raccolta delle interviste è stata 
coordinata da Jean Borenstein per la Association pur l’hitoire des Casses d’éparge. Cfr. F. Descamps, 2001, pp. 215-
216. 
102 A. Melucci, 1999; p. 12. 
103 Nell’ambito degli studi organizzativi questo approccio ha trovato spazio nelle teorie fenomenologiche e cognitiviste, 
e soprattutto nell’incorporazione che ne ha fatto Karl Weick. Cfr. Anche il recente tentativo di superamento di questo 
approccio in M.C. Moldoveanu, N. Noria 2002. 
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Wieviorka ha chiamato ‘l’avvento dell’era del testimone’104. Fu Primo Levi nel 1995 a dichiarare, 
da sopravvissuto, che «per molti di noi essere intervistati rappresentava un’occasione unica e 
memorabile, l’evento che si era atteso dal giorno della liberazione e che ha dato senso a 
quest’ultima»105, Primo Levi tuttavia, ad un certo punto, cessò di prestarsi alla testimonianza nelle 
scuole, e lo fece «perché la sua esperienza di deportato non gli suggeriva alcuna risposta alle 
domande che gli venivano poste. Ma non tutti i testimoni, che sono comunque uomini e donne con 
le loro vanità umane, hanno lo stesso rigore di Primo Levi»106. Wieviorka parte quindi dalla 
constatazione dell’enorme massa di centinaia di migliaia di testimonianze addensata attorno alla 
Shoah, rileva come nessun altro evento storico abbia suscitato un movimento così consistente 
rivolto alla memoria (neppure la Grande Guerra che segnò l’inizio delle testimonianze di massa), 
ma ribadisce con forza il tema dello scarto tra la certezza dell’esperienza vissuta e gli interrogativi 
critici che derivano da altre fonti, tra la legittimazione derivante dalla forza immediata del passato e 
quella del metodo storico la quale comprende anche l’impegno a salvaguardare la memoria dalla 
banalizzazione. In questo modo introduce il problema del difficile equilibrio, anzi di una vera 
tensione, della coppia intervistato-intervistatore. «Di fronte alla testimonianza del deportato lo 
storico si trova in una posizione impossibile. Come ricorda Pierre Laborie, il suo mestiere è quello 
di ‘guastafeste delle memorie’ [….] Eppure, dinnanzi a una persona viva, lo storico può essere 
moralmente ‘guastafeste delle memorie’? La sofferenza che emerge dal racconto di un 
sopravvissuto lo contagia. Sebbene sappia di possedere un sapere e senta che il testimone si 
allontana dalla verità, egli è terribilmente impotente. Sa che ogni racconto di vita è una costruzione, 
ma sa anche che tale costruzione-ricostruzione è l’armatura, la colonna vertebrale della vita 
presente. Si trova dunque di fronte a un dilemma quasi impossibile da risolvere»107.  

Il caso della testimonianza sulla Shoah costringe, nei termini estremi della sua tracigità, a 
ripensare ad ogni situazione di intervista con un obiettivo storico in cui è il testimone ad avere 
indiscussa centralità e preminenza, in cui è portatore di un discorso che ha valore in Sé (della 
verità), in cui guadagna diritti sanciti anche dalla legge sulla propria testimonianza (diritto a 
modificare il testo, a tacitarlo, a renderlo anonimo, a distruggerlo); e in cui di conseguenza entra in 
conflitto con lo storico108. Questo potenziale conflitto tra storico e testimone, e tra storia e 
committenza, e questa serie di rivendicazioni della testimonianza hanno fatto parlare di ‘storia sotto 
sorveglianza’109: L’avvento dell’era del testimone ha infatti delle dirette conseguenza sullo statuto 
del documento, sulla pratica della ricerca e, alla faccia di ogni linguistic o narrative turn, ripropone 
una nuova e radicale tentazione positivista. 

Il problema ritorna quindi ad essere quello di riequilibrare il rapporto tra lo storico e il 
testimone e il rapporto tra storia e memoria; la risposta avanzata da Florence Descamps è quella dei 
sostenitori degli archivi orali. Gli archivi orali, nella tensione tra lo storico e il testimone, 
introducono l’intermediazione di una persona terza, l’intervistatore (l’archiviste oral come lo 
definisce Descamps), il ricercatore che raccoglie la testimonianza insieme all’istituzione che 
presiede la raccolta. Attraverso questa intermediazione, è vero che lo storico lavora su fonti 
costruite da altri (e perde l’opportunità di guidare la fonte), ma guadagna in libertà di giudizio, di 
comparazione e di associazione rispetto alla sorveglianza del committente; gli archivi orali mettono 
una distanza anche temporale tra la raccolta e la ricerca, permettono quindi un raffreddamento della 
fonte con la sua utilizzazione differita nel tempo; gli archivi orali si allontanano dall’idea di puntare 
ai pochi grandi testimoni illustrativi, al suo posto introducono una logica seriale e un recupero della 

                                                 
104 A. Wieviorka, 1998. 
105 P. Levi, 1995, p. 75 citato da A. Wieviorka,1998, p. 137. 
106 Ib. p. 145. 
107 Ib. p.141-142 
108 F. Descamps, 2002. 
109 M. Ferro, 1985. 
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prospettiva dal basso che prevede, se non necessariamente larghi numeri, di procedere per corpus, 
guadagnando in rappresentatività se non in completezza, prevede di procedere per protocolli 
condivisi (ad esempio per fasce generazionali, per fasce professionali e di ruolo, o per apporti 
tematici ma evitando polarizzazioni); gli archivi orali introducono accanto al patto testimoniale 
anche degli obblighi contrattuali, degli accordi che definiscono quanto e quando è comunicabile 
della testimonianza, ma tenendo in conto tre partner il testimone110, l’intervistatore e il produttore 
(l’istituzione che investe risorse nell’operazione); gli archivi orali prevedono un luogo di 
conservazione e di consultazione che sia pubblico e dove il fruitore possa trovare degli adeguati 
strumenti per la ricerca111. 

Restano aperte molte questioni che qui non sono neppure state sfiorate: la necessità di 
disporre di risorse niente affatto trascurabili per fare fronte a molti aspetti concreti della ricerca, 
dall’equipaggiamento tecnico ai materiali, ai costi delle trascrizioni (che restano per quanto 
criticabili, uno strumento di lavoro insostituibile); tempi di realizzazione molto lunghi, che 
finiscono per impegnare per anni su uno stesso progetto; certamente anche delle irrisolte questioni 
che attengono alle problematiche giuridiche che riguardano l’utilizzazione pubblica della 
testimonianza (hanno a che fare sia con il diritto d’autore e quindi con la tutela del ricercatore che 
ha raccolto la fonte, sia con la disciplina che regola il trattamento dei dati personali: che riguardano 
il testimone oppure dei terzi citati); quello delle procedure archivistiche da mettere in atto rispetto a 
questo tipo di documenti; quello degli strumenti e delle tecnologie per la conservazione del suono e 
dell’immagine.  
 
 
7. Conclusioni 

Il lavoro sulle fonti orali credo che apra una possibilità di incorporare nella ricerca storica 
alcune intuizioni della critica post-modernista senza cadere nella sua prospettiva totalmente scettica 
e auto-assorbita. Credo insomma in una prospettiva realista (che esistano le idee ma che esista la 
realtà e non solo la fuga delle interpretazioni) che travalica la posizione positivista e la sua 
alternativa ermeneutica. Se il positivismo ignora l’interdipendenza tra soggetto della conoscenza e 
oggetto della conoscenza, l’ermeneutica nega che esistano separatamente: «la riflessività è inerente 
alla ricerca sociale ad ogni livello, ma la riflessività non è il fine della ricerca, è il mezzo» 112. 

C’è una ulteriore cautela che la ricerca con e sulle fonti orali dovrebbe fare propria: nella 
raccolta di fonti orali il gioco attore-contesto si manifesta in una forma molto concreta e spinosa, 
quando gli intervistati diventano lettori e giudici del lavoro di ricerca che si fonda sulle loro 
interviste. La ricerca etnografica e sociologica è abituata al fatto che esistono per lei due diversi tipi 
di audience: la comunità scientifica dei pari e i soggetti stessi coinvolti nella ricerca, e sa che la 
seconda non va dimenticata perché è parte a pieno titolo della validazione della ricerca, essa 
approva o critica le modalità della conduzione, la sua base di evidenza, le conclusioni a cui giunge. 
Certo questi lettori, che sono stati soggetti della ricerca, non giudicheranno probabilmente la ricerca 
stessa sulla base della sua coerenza interna, della tensione tra claims e evidence, ma piuttosto sulla 
base della propria esperienza diretta e sulla base della propria altrettanto diretta conoscenza del 
nostro campo di ricerca. Questi destinatari del lavoro dello storico sono certamente molto 
                                                 
110 Personalmente, come ho imparato a mie spese, dedico del tempo ad illustrare con chiarezza e dettaglio 
all’intervistato o all’intervistata gli obiettivi, sia cognitivi sia conservativi, della richiesta dell’intervista, ma chiedo 
anche firmare la dichiarazione liberatoria, relativa alla consultabilità del testo che ne segue, prima dell’intervista.  
111 F. Descamps, 2002. Il modello degli archivi orali non si è affermato senza critiche e ripensamenti, soprattutto presso 
il polo colombiano tra gli anni sessanta e settanta, quando era stato osservato che «the accent upon collections 
development and processing rather immediate use led to a passivity toward theorizing about what it is the oral historian 
does when conducting an interview», ma soprattutto quando si era iniziato a mettere in discussione l’impostazione top-
down delle collezioni dell’OHRO; cfr. OHRO, 1992, pp. 4-5. 
112 C. Aull Davies, 1999. 
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importanti, ma il loro giudizio non può restare l’unico. Tale considerazione ci mostra ancora una 
volta come il ricercatore che lavora con le fonti orali si trovi al centro di una serie di tensioni e di 
mediazioni, e anche al centro di una serie di tentativi di dare coerenza alla propria di esperienza, che 
credo siano del tutto peculiari rispetto ad altre modalità di lavorare sulla storia. 

Questo si collega ad un'altra circostanza: quando sono le imprese stesse o le istituzioni a 
prendere l’iniziativa di una raccolta di testimonianze sul proprio passato e sulla propria corporate 
culture, certamente utilizzano quella che è stata definita una peculiare abilità della Oral history “to 
customize evidence by the careful crafting of questions and its emphasis on all groups within a 
population or organization, from the lowest to the highest”113 e riaprono la questione non inedita 
delle company histories114, della storia d’impresa e della sua committenza. “Does he who pays the 
piper call the tune?”. Talvolta la risposta è sì, ciononostante resta piena responsabilità del 
ricercatore e archivista insieme di fissare gli standard scientifici del progetto e cercare di difenderli: 
sulla selezione degli intervistati come sulle questioni da porre o persino su dove intervistarli, sulla 
chiarezza delle condizioni di comunicabilità delle interviste nonché sulla loro conservazione e 
accessibilità agli studiosi. È implicito in questo invito anche una sorta di intento pedagogico: “as 
producers of interview materials, oral historians must constantly seek to educate corporate sponsors 
to the need and nature of high standards for oral history in business history” 115. 

                                                 
113 C. Ryant, 1988, p. 560 
114 G. Jones, 1998.  
115 C. Ryant, 1988, p. 565. 
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