La tabbrica,

casa dell’uomo

di Geno Pampaloni

Bisognerebbe anzitutio — scriveva Simone Weil a conclu-
stone delle sue esperienze di officina — che gli specialisti.
gli ingegneri e gli altri. fossero sufficientemente preoccu-
pati non solo di costruire oggetii, ma di non distruggere
oML,

«La fabbrica potrebbe riempire Uanima col potente senso
della vita collettiva — si potrebbe dire: unanime — che ¢
data dalla partecipazione al lavoro di un grande organi-
smo. Tutti 1 rumort vi hanno un significato. tutti sono rit-
mati, e si fondono in una specie di grande respirazione
del lavoro in comune cui inebria partecipare. Cio é tanto
piit inebriante in quanto il sentimento della solitudine é
inalterato. Ci sono solo rumori metallici. ruote che gira-
no. morst nel metallo; rumori che non parlano della na-
tura né della vita. bensi dell"attivita seria, continua.
ininterrotta dell'vomo sulle cose. Si é perduti in quel
grande fragore, ma. contemporaneamente, lo si domina.,
perché su quel basso continuo, permanente e sempre mu-
tevole. quel che risalta, pur fondendosi al resto, é il rumo-
re della macchina che not stessi stiamo impiegando. Non
ct st sente piccoli come in una folla: ci si sente indispen-
sabili. Nelle ore buie delle mattine e delle sere d’inverno.
quando splende solo la luce elettrica. tutti i sensi parteci-
pano di un universo dove nulla rammenta la natura, dove
nulla é gratuito, dove tutto é urto, urto duro e al tempo
stesso conquistatore, fra l'uomo e la materia. Le lampade.
le cinghie, i rumort. la ferraglia dura e fredda, tutto con-
corre a trasformare ["uomo in operaio.

Se fosse questo. la vita di fabbrica sarebbe troppo bella.
Ma non é questo. Quelle gioie sono gioie di uomini liberi:
coloro che popolano le officine non avvertono se non in
brevi e rari istanti, perché essi non sono womini liberis.
Questa pagina cosi piena di entusiasmo e di amara fer-
mezza morale rende molto bene. credo. il elima del libro
che e stato ricavato raccogliendo i diari d officina. gli
appunti, le lettere e gli articoli che la Simone Weil
scrisse, [ra il 1934 e il 1936, durante il suo periodo di
lavoro come operaia. Esso pud riassumersi come un’ af-
fermazione vigorosa quanto sconsolata della «difesa del-
I"uomo», al di sopra di ogni altro interesse: economico.
industriale, scientifico. E viene quindi a inserirsi perfet-
tamente tra le esigenze che. nel primo numero di questa
slessa rivista. Ungaretli come poeta e Argan come eriti-
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co o sociologo dell” arte, affacciavano: quando si chiede-
va, il primo, «come fara I"'uomo per non essere disuma-
nizzalo dalla macchina, per renderla “moralmente”
arma di progresso»: e concludeva. il secondo. nella ne-
cessita per I'uomo d’esger capace di una «capaciti este-
tica». di «prender cioe coscienza delle forme che il suo
tare produce e che creano la nuova realta». Tuttavia la
testimonianza della Weil & una testimonianza per piii ra-
gioni eccezionale: non solo perché fondata su un’espe-
rienza vissula e sofferta con prodigiosa intensita, ma so-
prattutto perché ella interroga ed esige, si esalta e con-
danna con una intransigenza di natura religiosa. La sua
testimonianza non tocea |"uomo morale, I"'uomo estetico
o I'uomo culturale. ma 1"uomo. semplicemente, nel suo
destino elementare di sofferenza o di felicita. di sconfit-
ta o di'salvezza. La breve e drammatica biografia della
Weil & nota. Professoressa di filosofia. abbandond per
due anni I"insegnamento e cercd lavoro in un’officina:
con la sua fragilita di donna inesperta e ammalata entro
nei grandi saloni della Renault, sedé davanti a una pres-
sd, a una fresa. a una ribattitrice, si bruciacchio davanti
ai forni di fusione, si spelld sino al sangue le dita sul
«pianoforte», lottd coi tempi per rimanere nelle «nor-
me», difese il suo povero pane di operaia insieme alle
altre operaie. visse la vita d’officina, che & implacabile
col deboli e coi meno atti: impard da vicino il tragico
egoismo dei miseri (se un lavoro cattivo & risparmiato
a una, tocca ad un’altra). la rassegnazione dei vinti
(un’operaia vedova aveva un figlio malato: «per fortuna
¢ mortox»), la solidarieta piu vicina al cuore (un capo-
squadra gentile: «un giorno mi guarda, mentre travaso
miserevolmente certi grossi bulloni in una cassa vuota,
con le mani... Non dimenticare mai quell’ uomo»). Fu
disoccupata. visse del sussidio di Stato. fece la coda agli
uthier di collocamento, assunta in prova in un’altra offi-
cina scrutd negli occhi del «capo» se il giorno dopo sa-
rebbe stata ancora ammessa al lavoro. Andd avanti cosi
sin che poté. offrendosi una composta di frutta il giorno
di paga. saltando i pasti quando i soldi erano finiti. Che
gliene rimase?

«Per poco non mi sono spezzata». «L.'infelicita degli al-
tri mi & entrata nel corpo e nell’anima». «Conoscero an-
cora la giola, ma una certa leggerezza di cuore mi rimar-
ra, credo, impossibile per sempre». Gliene rimase (sino
alla morte, sopraggiunta nel 1943 per gli stenti cui si era
sottoposta) come un amaro ammonimento, un grande
amore deluso ma non vinto. Simone Weil non aveva con-
dotto la sua esperienza di fabbrica come un turista. o un
esploratore, con spirito di curiositi o di ricerca, ma con
piena responsabilita e con piena fratellanza. E anzi. a
esser precisi, il suo rapporto con la condizione operaia
non era stato neppure un’esperienza, ma, come dice il
suo biograto Padre Perrin con una bellissima e misterio-
sa parola cristiana, era stata un’ «incarnazione».

2 giusto osservare. ogel, che nel ventennio trascorso dal
"34 al *53 qualche cosa & cambiata, nella fabbrica e fuo-
ri della fabbrica: nella stessa Francia, due soli anni
dopo. I"affermazione del Front Populaire e i lunghi scio-



peri del giugno indubbiamente rafforzarono la classe
n]JE‘rﬂiﬂ e pPOsSero e premesse di una piti avanzala legi-
slazione sociale. I d”altra parte & anche giusto osservare
come Simone Weil si ponga nel fondo della condizione
operaia. tra i pili diseredati. tra i pilt indifesi. nella par-
te piu silenziosa e passiva del popolo dei lavoratori: e
provi talvolta in sé. come tutti i mistici, il desiderio di
essere spinta sempre pit in basso. Ma. detto questo. oc-
corre meditare con molta attenzione il suo straordinario
messaggio, in cui |"amare e il soffrire non hanno mai un
peso sentimentale. ma, come accade spesso nei pill acu-
ti spiriti francesi, sono di stimolo a un pii penetrante
comprendere.

Simone Weil formo la sua coscienza politica accanto al
aruppo di « Révolution prolétairiennes, tra gh anarchi-
ci. Quando scrisse questo libro non era ancora stata toc-
cata dalla Rivelazione e da Dio. ma non era meno pro-
fondamente religiosa: era piena anch’essa di quella
«préfidelité chrétienne, préhdélité a la pauvreté chré-
tienne» di cui parla Péguy: e si poteva definire, se &
concesso. un anarchica religiosa. Questa posizione é lra
le piit ricche di liberta, e conservera sempre, in tempi
minacciosi come 1 nostri, una straordinaria attualita.
Essa la aiuto a capire, per esempio, che alla condizione

operaia e estranea. fondamentalmente. la politica. Direi
anzi che tutta I'impostazione spirituale della vita intra-
presa dalla Weil sia estranea da un lato ai problemi del
fascismo. ignoti in Francia (anche se ella poi parli per
combattere contro la Spagna falangista), e sia una posi-
zione gia chiaramente postcomunista. Il vero problema
in una fabbrica & "'vomo. la difesa della sua dignita.
i suoi rapporti con | autorita oscura, kafkiana. dei
«capi»: e che questo capo sia un capitalista o un funzio-
nario di Stato che comanda un’ industria nazionalizzata,
in fondo e indifferente al povero cristo la cui prigione ¢
costituita dai «tempi» necessari a rimanere nei limiti
della norma. Ella arriva a dire, spregiudicatamente ma
con una profonda intuizione. che, al contrario di quanto
affermano i rivoluzionari a proposito della religione. nel-
I’ansia religiosa & una parte viva dell’ uomo, e che la ri-

Orneore Metelli (1872-1938): Le acciaierie di Terni. Metellt faceva
il calzolaio. Vinse numerose medaglie d'oro, gran premi e coppe alle
Esposizioni di Parigi per 1 suot modelli di calzature. Suonava il
trombone nella banda di Terni. Comincio a dipingere per passaternpo
dopo il lavoro, sotto una lampada di cento candele. Mori all'alba,
al termine di una notte passata al cavalletto,
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voluzione, se mai, & I"oppio dei popoli. perché la spe-
ranza della rivoluzione pud essere anche uno stupefa-
cente che allontana dall’ oggi, dall’io, dalla propria esi-
stenza.

D’ altra parte, assistendo agli scioperi del 36 e all’ occu-
pazione di una fabbrica, la Weil arriva a una constata-
zione terribile: «Bisogna che la vita sociale sia proprio
corrotta fino al proprio cuore se gli operai si sentono in
casa propria nella fabbrica quando scioperano. ed estra-
nei quando vi lavoranos».

La fabbrica, casa dell’'uomo. E un bel tema, che & stato
affrontato in questi anni da tanta gente, e talora acuta-
mente. ma troppo spesso dall esterno, come un fatto di
prestigio, o di aggiornamento culturale, raramente, cre-
do, con il carattere di necessita, di lotta contro una in-
giusta condanna, di impegno morale che la Weil sugge-
risce. Ma non solo: in una paginetta densa e misteriosa,
la Weil accenna anche a una «fisica dell’ uomo». distin-
guendola dalla fisica contemplativa (astronomia e grands
fenomeni naturali). E insiste su «un nuovo modo di ra-
gionare assolutamente “puro™, al tempo stesso intuitivo
e concreto», che dovrebbe piacere molto ai poeti. Cosi
come il teorema «piii il corpo & capace piiti I’anima ama
Dio» & un’affermazione mistica che, per esempio, anche
Don Zeno a Nomadelfia aveva fatto sua.

Ma torniamo a noi: la Weil dunque aveva capito come
oramai, nella societa industriale di oggi. i modi della
proprietd non sono piil in primo piano e la soluzione del
problema operaio va cercata nel seno stesso della strut-
tura produttiva dell’ industria, nei rapporti tra capi e di-
pendenti, tra dirigenti e diretti, e che solo nella coope-
razione € la possibile dignita per entrambi. La proprieta
della fabbrica & per I'operaio oramai quasi un astratto.
il conereto & il potere di un altro uomo sulla sua vita.
sulla sua «anima». Questa concezione la porta a una po-
sizione di rivolta contro quasi tutte le istituzioni econo-
miche e sociali di oggi:

a) contro la lotta sindacale imperniata soltanto sugli
aumenti di salario: immorale perché 1" operaio lotta per
guadagnare di piii, non per la sua liberta. Sta al gioco
degli altri. Si adatta ad andare sempre pit svelto, a
stringere sempre di pii1 i tempi. («Contare un soldo dopo
I”altro. Per otto ore di lavoro di seguito, =i conta un sol-
do dopo I"altro. Quanti soldi rendereranno questi beni?
Quanto ho guadagnato quest’ ora?»):

b) contro I'assistenza sociale, se si voglia valutarla il
di quel che &, un beneficio materiale (aumenta, ella
dice. la dipendenza);

¢) contro la razionalizzazione del lavoro e il taylorismo,
il lavore a cottimo. il lavoro a catena, i cronometristi, gli
stakanovisti, I'imperio dei managers, ecc.
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lla &, dunque, contro tutto I’erientamento dell’ indu-
stria moderna, contro tutto il mondo moderno? E. come
si concilia questo suo «contro» con il suo intrepido amo-
re per il collettivo e le forme di vita della industria mo-
derna?

E daltra parte ancora: come si concilia la sua rigida
«ecoscienza di classe» con il suo rifiuto della lotta dj
classe nei suoi termini politici, e la sua affermazione
della cooperazione come supremo ideale?

Risponderd che forse io ho esagerato nello schematizza-
re e «sistemare» i termini del suo pensiero. E difficile
chiedere proprio a lei la soluzione di una crisi che atta-
naglia da un secolo I'intera civita: e del resto il suo
«messaggio» non fu il suo pensiero, ma la sua vita. An-
che di fronte alla Chiesa questa creatura irrequieta e
lieve rimase sempre «alle soglie». e la sua adesione aj
misteri cristiani, ella disse, non era affermazione. ma
dArmaore,

Simone Weil rimane soprattutto, quindi, un personaggio
indimenticabile, amore e oltranza, irresponsabilita e as-
soluto, guerra e pieta. Una figura di Santa Caterina che
si aggira per i cunicoli tetri scoperti da Kafka e soffre
tutti 1 dolori del «mondo offeso». Ma va veramente al
fondo della vita di ogni giorno, 1a dove 1'uomo difende.
con la sua liberta, la dignita stessa di ogni costruzione
umana, fabbrica, industria, civilta. E oggi che nel fervo-
re degli studi per la produttivita si pongono in primo pia-
no i problemi delle «human relations», I’accento acco-
rato di una religiosa come la Weil dev’essere tenuto pre-
sente, a ricordare, se non altro. che non esiste nessuna
tecnica dell’uomo, nessuna precettistica del «dialogo»
se non abbia come presupposto I'uguaglianza dei due
interlocutori.

Il regime di lavoro della vecchia societa capitalistica
era tale che ogni progresso morale della classe operaia
sembrava di necessita turbare la produzione: la lotta
di classe, e forse la stessa coscienza di classe, & nata
fatalmente da questo errore.

Un industriale moderno, presumibilmente un Jeune Pa-
tron, scrivendo alla Weil, sembra essersi reso assai
bene conto di queste cose: ogni uomo, egli dice, «& ope-
ratore di serie e animatore di sequenze». Nella serie
I"'uomo & anonimo e passivo. Nella sequenza & personale
e inventivo.

Non so se questa terminologia possa avere validita.
Ma & certo che consuona assai bene con il mondo della
Weil ed ha una sua suggestione, come tutto cio che. del-
I"'uomo. esalta la liberta e la fantasia.
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