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1. L’unicita della Olivetti

| titoli servono per portare, senza equivoci, dentro I’argomento e le sue pertinenze. Cosi € per
I’ accurata raccolta di testimonianze orali sul senso e sulla pratica del lavorare in Olivetti edita da
Bruno Mondadori sotto il titolo Uomini e lavoro alla Olivetti._ Non € occorso neppure I’ espediente
chiarificatore di un sottopancia. Di meglio era forse impossibile fare, anche se la con-giunzione di
mezzo tra «uomini» e «lavoro» distingue due termini che le pagine del libro e le parole dei
testimoni lasciano fluire in continuo tra umanita e lavoro, pregio e unicita dell’ Olivetti di Adriano.
Li dove Giulio Sapelli (nella post-fazione) rintraccia «una produzione mitologica ... indispensabile
alorché s voglia inserire in una cornice culturale la lettura e la meditazione delle storie di vita» (p.
607) raccolte nel volume. Mondi vitali e valori condivisi, svenduti come miti d oggi, prosegue
Sapelli, nella recente dissipazione di un patrimonio di lealta organizzativa di cui danno memoria
Francesco Novara e Renato Rozzi: «Se in altre aziende il lavoratore si confondeva in una massa
indifferenziata, in Olivetti egli era una persona con una vita lavorativa ben individuata».

1934: a coevi stereotipi produttivi stilizzati nel raptus di Charlie Chaplin in «Tempi
moderni», la Chevrolet rispondeva tempestivamente producendo il filmato Master hands i cui primi
fotogrammi vedevano la progressiva messa a fuoco di sagome senza volto: dalla massa indistinta di
tute vivificate, emergeva man mano la fisiconomia degli uomini diretti in fabbrica. Per quaranta
minuti segue poi un’accurata prospezione dell’intero processo produttivo, dal primo interruttore
alzato al’aba per produrre I’ energia che risveglia lo stabilimento, sino alla vettura finita e rifinita
che s alontana per il collaudo. Il tutto per dimostrare come la catena di montaggio non fosse altro
che sequenza di un processo produttivo in grado di salvaguardare, al proprio fianco, professionalita,
competenze, autorita del lavoro: le permanenze artigiane nel fordismo rampante oltre oceano.
Invero € poi la brutalita delle immagini sulla catena, tra uomini e automatismi, a restare nei nostri
occhi: la rivincita di Chaplin. Ben oltre la volonta di chi il film ha prodotto, uomini e lavoro
disgiunti per senso, congiunti per servitu. Contro I'indistinto, I’emersione dei volti pone allo storico
le stesse domande che (ascoltate 0 meno) poneva a datore di lavoro.

Nel dare voce a venticingue testimoni Roberta Garruccio mette a fuoco «la politica del
personale che ha caratterizzato la grande stagione (e la grande eccezione) dell’ Olivetti ... una
politica del personale che puntava alla gestione e allo sviluppo delle persone piu che a preoccuparsi
delle tecnicalita e degli specialismi della funzione oggi chiamata “risorse umane’» (p. 11).
Nell’ltalia del dopoguerra la sala dove scorreva il filmato dell’Olivetti non aveva atro in
programmazione. Gli attori che s raccontano in questo libro ci spiegano bene |I’anima di quel
genere unico. L’invettiva «day after» di Francesco Novara (una paginetta a inizio volume) € una
duplice chiamata di responsabilita: per chi ha scelto di sacrificare un patrimonio imprenditoriale
ponendo di fatto fine alla storia dell’ azienda e per o storico consapevole delle responsabilita civili
insite nel ricostruire la memoria. Ma traccia anche una possibile via per il necessario riscatto tra



uomo e lavoro: «A un mondo del lavoro umiliato in una societa lacerata e disorientata, succube
delle vicende aleatorie di un’economia finanziarizzata, s rivolge il coro di queste testimonianze.
Esse ricordano il valore permanente delle ragioni di quel successo d'impresa: la responsabilita e
capacita di costante innovazione e anticipazione, realistica e audace, razionale e immaginativa,
votata all’ eccellenza dei prodotti, alla qualita dellavitalavorativa, al’ elevazione della vita sociale».
Contro la dispersione perpetrata a fine Novecento, |’ affilata penna di Sapelli diventa bisturi, senza
timore di incidere i nomi nella transizione dalla leata organizzativa degli uomini alle indecenti
sopravvivenze degli ossequi senza fedelta quando le imprese rinunciano a intraprendere. |l
messaggio del libro va oltre. Chiama in causa I'incontro possibile della vita di lavoro (e di non
lavoro) con gli stili della nostra convivenza civile. Ci mette in gioco tutti dal momento che per dare
senso ai fatti degli uomini e delle imprese, del lavorare e dell’ associarsi, le azioni non bastano senza
il richiamo «agli ideali, agli obiettivi ultimi, alle concezioni essenziali, [dato che] ogni onesto uomo
deve cercare soltanto di portare avanti le cose in cui crede senza timori e senza baratti» (M.
Romani).

2. L’impiego delle fonti orali

In questo annullarsi del tempo storico le 639 pagine del libro potevano rischiare il proprio rigore.
Ben venga una post-fazione che s fa carico del tragitto tra storia e antropologia e richiama legami
indotti dalla stessa natura della fonte quando € voce narrante in prima persona. Ma questo tragitto
richiedeva fondamenta solide nel lavoro storico, operazione ardua nell’impiego delle fonti orali
nonostante |’ apprezzamento di molti ambienti scientifici. Basi che non potevano venire dai
testimoni. Solo |’ estenuante fatica dell’ intervistatore poteva liberare dal peso delle retroazioni, delle
sfumature a perdere della memoria, della nostra incapacita a raccontare il quotidiano quando il
giorno manca delle eccezionalita che segnano lavitae il ricordo.

L’intervistatrice, in questo caso, ha potuto certamente contare sul vantaggio
dell’ eccezionalita quotidiana del lavoro in Olivetti non meno che sull’ autorita di una memoria del
lavoro non dispersa. Roberta Garruccio ha girato il Canavese e parte del Piemonte, con qualche
puntata altrove (oltre che presso il Centro cultura d’ impresa), per raccogliere le venticinque voci.
Ha dato rigore a materiale storico prodotto dai dialoghi; ha fatto tesoro delle competenze messe a
punto nelle atre sue ricerche. Nelle pagine introduttive ha indossato le vesti dell’aedo cieco, ha
dichiarato I’ipotes di lavoro e dipanato la tesi; consapevole, con rigore e senza facili enfasi, della
naturae dei limiti del progetto e della sua realizzazione. Compreso I’ indispensabile adattamento del
parlato allo scritto, sacrificio imposto dal supporto cartaceo che scarnifica voci e gesti per
ricostruire in altro modo la capacita comunicativa della registrazione originaria cosi da rendere le
pagine a stampa «intelleggibili per qualsiasi lettore» (p. 63). Il filtro editoriale non ha per ora
aternative nel dialogo sperimentale tra carte, voci e immagini; traarchivi tradizionali e mediateche.
Non € ancora il tempo di giungere alla meta delle voci ascoltate, dei volti non solo immaginati,
incapaci come siamo di fruire rigorosamente di tutti i supporti della conoscenza.

Il corredo di note posto con accuratezza ai singoli testi € indispensabile, cosi come la
cronologia finale, tanto per il lettore puntiglioso quanto come possibile ponte per I’incontro,
rinviato ma prima o0 poi necessario, con le documentazioni «tradizionali» in ragione di una
ricostruzione che non distingua le fonti per tipologia. Nella sua origindlita, il libro propone anche
alcune dense pagine che alla cecita esterna dell’ aedo mettono gli occhi di chi era dentro la storia e
non e stato estraneo ala promozione dell’ intera opera: Francesco Novara e Renato Rozzi, psicologi
che hanno operato a lungo nel Centro di psicologia Olivetti. Filtri indispensabili per riportare le
memorie individuali a quellamemoria collettivadi cui si sentono parte. Con il loro aiuto diventa piu
facile entrare nel merito delle tematiche trattate: le relazioni aziendali e quelle sindacali, la
produzione, laricerca & sviluppo, i servizi commerciali, I’ altadirezione, i servizi culturali e sociali.
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3. Testimonianze dentro Olivetti, dal tema non s esce mai

Comediceil Principe felice di Wilde «mi racconti cose meravigliose ma piu meravigliosa di tutto e
la sofferenza di uomini e donne». A parte il genere (una sola la donna intervistata), € cosa di
meraviglia la sofferenza di quegli uomini quando vedono svuotarsi il senso del proprio lavoro e
inaridire la disciplina industriale, ridotti a interpreti minori delle ultime trasformazioni dell’ impresa
N cui S erano un tempo sentiti risorsa, umana risorsa.

Il filo conduttore del libro scorre tutto dentro I’ Olivetti, in controluce leggiamo la filigrana
delle trasformazioni organizzative che hanno caratterizzato molte imprese industriali sullo scorcio
del Novecento. Le testimonianze, a maggioranza, iniziano dalla domanda «Vorrei che mi
raccontasse la sua storiain Olivetti»; poche le varianti ma sempre collocate dall’ ingresso in azienda
(«Come e arrivato al'Olivetti?») in poi. Solo acuni testimoni danno rapidamente conto di un prima,
fatto di studio e di eventuali altre brevi esperienze; qualche maggior respiro ha I’avvio di un ex-
amministratore delegato (Ottorino Beltrami) che pur doveva spiegare un handicap fisico subito in
guerra. In un solo caso (stando al testo edito) Garruccio avviail colloquio con un respiro pit ampio,
chiede della famiglia, degli studi fatti, della scelta di entrare in Olivetti. Poi chiude la domanda
rivelando I’ arcano del libro: «Non si preoccupi di uscire dal tema, perché dal tema non si esce mai»
(p. 307). Chiaro e semplice. Come aracchiudere tutto. Che dire degli altri arcana celati nel gioco di
specchi tra un dentro disciplinato dall’ organizzazione e un fuori, riflesso sfuocato dell’ azienda nel
risalto di ciascun testimone con le sue scelte di vita, la sua cultura del lavoro, laricercadi un senso
pregresso e virtuale prima di condensarlo in azienda, finamente narrazione vissuta di un sé gia in
costruzione o costruito? Queste storie dentro I’ Olivetti traguardano tutta la vita del testimoni.
Quanto era in loro di Olivetti senza Olivetti, quanto era segnato nelle quotidianita delle famiglie e
delle appartenenze sociali, quanto era inciso nelle trame occulte della loro generazione e del
processi culturali in cui erano immersi, quanto nel Canavese, prospero anche per chi aveva atre
radici? Condotte con maggior decisione fuori dalla fabbrica, queste storie di vita avrebbero spiegato
meglio la meraviglia delle passioni e delle sofferenze dentro la fabbrica? In termini di metodo, la
cesoia di quella prima domanda insistente («la sua storia in Olivetti») invece di potare in vista dei
migliori frutti, haindebolito la pianta?

Si direbbe una pretesa ingestibile se non scaturisse da quanto i testimoni hanno travasato
nelle loro parole. Naturalmente ogni ipotesi di lavoro deve darsi del limiti, che vanno rispettati nel
loro assoluto decoro scientifico e riducono le recensioni al mero esercizio calligrafico: le buone
ipotesi di ricerca e i buoni lavori lasciano comunque il segno. Ogni tematica trattata nel volume
offre spunti, fa sorgere domande, stimolariflessioni ulteriori. Occorre solo leggere queste pagine.

E’ una buona lettura, da adottare anche in qualche corso universitario pertinente, per tentare
di aprire un dialogo con la disattenzione prevalente in chi, atteso a breve sul mercato del lavoro,
dovra negoziare tra identita individuale e identita collettiva rischiando di non avere senso della
storia, di quel che e stato, nella norma o in via eccezionale. Se un libro non educa a che serve?
Verificheremo queste pagine fra un anno, dopo qualche decina di esami. Nel timore di aver
inseguito «solo» un mito.
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