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Il giorno in cui Vincenzo mi presentò il suo 
“progetto narrativo”, non sapevo ancora 
quello che ne sarebbe scaturito. Mi disse “tu 
vieni a casa mia il pomeriggio quando torno 
dalla montagna; porti il registratore, ci 
facciamo il caffè e mani mani ti racconto 
tutto, tutto, tutto. Così scriviamo il libro: il 
diario mio”. Sul mio di diario, da cui traggo 
queste memorie, trovo scritto che gli 
risposi: “Si, certo, avrei piacere di scrivere 
la tua storia. Ho già anche un titolo: 
Vincenzo Agnoni, detto Scorzone, 84 anni, 
pastore, Cori”. Vincenzo non mi fece 
terminare e aggiunse “e soldato e 
prigioniero”...  

 
Nadia Truglia e Vincenzo Scorzone, aprile 2005 

 

 
Ho conosciuto Vincenzo il 23 aprile 2005. Ero in quel periodo impegnata in una ricerca sui 
monti Lepini volta all’individuazione di villaggi abbandonati di capanne agro-pastorali e a me 
era stato assegnato come campo Cori, un paese lepino confinante con la parte meridionale 
della provincia di Roma. Quel giorno salii in montagna con Massimo, l’impiegato comunale 
che si era offerto di accompagnarmi a conoscere Vincenzo Scorzone, il pastore più anziano di 
Cori. Un “vero personaggio”, mi assicurava Massimo, che istruendomi pure sull’uso paesano 
dei soprannomi mi spiegava che Scorzone vuol dire lombrico in dialetto corese e che gli 
Agnoni venivano così apostrofati per il loro vivere a stretto contatto con la terra.  
Anche Vincenzo poi mi avrebbe subito indicato il soprannome di famiglia (“a noi ci dicono 
Scorzoni”), ma per lui il significato risiedeva nella loro straordinaria tempra, nella pelle tosta, 
scorza dura: Scorzone appunto. 
Erano dunque le dieci e trenta circa di quella splendida giornata di primavera quando salii in 
alta montagna a conoscere “il mio Ogôtemmeli”, come l’avrei chiamato più tardi – rivelando, 
si, tic e idealizzazioni di una giovane antropologa, ma anche la sua straordinaria memoria ed 
affidabilità, la sua tendenza a non sottacere aspetti negativi o “vergognosi” (come li chiama 
lui), la sua dimestichezza con la pastorizia ed infine la sua ammaliante espressività, qualità 
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che appunto mi ricordavano quelle “sociali, tecniche, intellettuali e morali e fisiche” 
raccomandate da Marcel Griaule nella scelta dell’informatore.       
Vincenzo quel giorno sapeva del mio arrivo e non appena mi vide mi venne incontro 
sorridente, mi prese calorosamente la mano, disse: “Signorì, allora?” e subito mi presentò le 
sue credenziali. Aveva 84 anni, nella vita aveva visto tante cose ma quello che aveva visto in 
Germania durante la seconda guerra, quando era prigioniero, non era paragonabile a 
nient’altro. Cogliendomi di sorpresa iniziò immediatamente e per lungo tempo a raccontarmi 
episodi e aneddoti legati a quel periodo e ricordo la fatica che facevo per cercare di ricondurlo 
alle cose che mi interessavano: capanne, villaggi, pastori, transumanza. Rispondeva alle mie 
domande con una precisione e dovizia di particolari davvero eccezionale, ma poi mi portava 
in Germania. Io ascoltavo con curiosità e desiderio di sapere, ma poi lo riportavo a Cori. 
Eravamo molto presi entrambi da quella chiacchierata e lì per lì mi passò addirittura 
inosservato il fatto che quella mattina, grazie a Vincenzo, avevo scoperto a Cori il “mio” 
villaggio di capanne da portare con orgoglio all’attenzione dell’equipe di ricerca. Il villaggio 
de Le Campore venne infatti selezionato, assieme ad altri quattro trovati in altri paesi, per 
farne oggetto di ricerca approfondita.  

Tornai dunque a Cori più volte e se anche le 
persone che incontravo e intervistavo erano 
diverse, gli Scorzoni, Vincenzo e il fratello 
Tommaso, si imposero quali informatori 
chiave. Le interviste a Vincenzo che 
seguirono quella del 23 aprile ne ricalcano 
sostanzialmente lo schema: io che cerco 
informazioni sul villaggio, Vincenzo che 
me le dona solo dopo avermi per così dire 
costretta ad ascoltare e, soprattutto, 
registrare scrupolosamente episodi per lui 
centrali dei suoi quattro anni di prigionia.  
Iniziai ad accumulare una quantità e qualità 
di notizie davvero considerevole per la mia 

ricerca e nel frattempo annotavo sul mio diario impressioni legate anche agli sviluppi 
relazionali/emozionali della ricerca. Sul mio diario di campo, alla pagina del 2 agosto 2005 
leggo: 

 
Vincenzo Scorzone, maggio 2005 

 
Tempo fa, rientrando dal suo recente viaggio in Germania, dove si è recato accompagnato da 
due nipoti per visitare i quattro campi di concentramento dove fu prigioniero (oggi musei), 
Vincenzo mi ha mostrato un pezzettino di carta stropicciata sul quale qualcuno (credo il 
custode di un museo - forse a Fullen) gli aveva scritto il titolo di un libro. Era chiaro: 
Vincenzo mi stava chiedendo aiuto… voleva recuperare quel “diario” di prigionia, come lo 
chiamava, e con esso un pezzo di vita, quello di cui parla in continuazione.  
Quella sera stessa ho ordinato il libro via Internet e, dopo molto tempo di attesa, mi sono 
vista recapitare il libro a casa. Così ieri sera ho telefonato a Vincenzo e gli ho detto, senza 
accennare al libro (per fargli una sorpresa), che oggi sarei passata a salutarlo. 
È strano, Vincenzo oggi sapeva che dovevo portargli il libro… appena mi ha vista mi ha 
abbracciata e mi ha indicato il tavolo sul quale aveva sistemato una montagna di fichi 
dicendo che “anche” lui aveva un regalo per me.  
Gli ho dato il libro di Adalberto Alpini, ha letto il titolo, “Il sordomuto del lager”, e subito è 
scoppiato a piangere: la parola “sordomuto” gli ha aperto la mente ai ricordi. Lui quel 
sordomuto lo conosceva bene perché era un suo compagno di camerata.  
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Vincenzo mi ha quindi raccontato molti episodi di quel periodo e, come al solito io gli ho 
fatto qualche domanda relativa alle capanne. Prima di congedarmi lui mi ha fatto un altro 
regalo: uno sgabello di legno,“una bancozza di quelle  che si usavano dentro alle capanne” 
mi ha detto, aggiungendo che “quando l’altro giorno l’ho vista ho pensato a te, che la potevi 
mettere dentro a quel museo”. Poi ha fatto una lunga inconsueta pausa e mi ha detto: “sono 
contento di questa amicizia che abbiamo fatto noi”. Ho risposto semplicemente: “anche io”.  
 
Ho riportato interamente questa pagina di diario perché da sola mostra i cambiamenti 
intercorsi nel frattempo nel nostro rapporto.  
Erano passati dei mesi e sebbene fossi ancora impegnata nella ricerca sulle capanne, non 
vivevo più come un male necessario le lunghe ore di racconto sulla Germania. Ad un certo 
punto iniziavo ad interessarmi a quello che Vincenzo voleva raccontarmi, mi chiedevo perché 
a me e cosa davvero stesse cercando di comunicare al mondo.  
La diretta conseguenza della lettura di quel libro, di quel diario di prigionia, da parte di 
Vincenzo (lettura faticosa, come mi ha confidato), è stata che ad un certo punto lui ha iniziato 
a chiedermi, prima timidamente e quasi per scherzo, ma poi sempre più seriamente e 
insistentemente, di scrivere la storia della sua prigionia.  
Ho capito che non potevo e non volevo tirarmi indietro, nonostante io non avessi competenze 
specifiche sulla raccolta di storie di vita. Il senso di responsabilità si alternava ad esaltanti 
momenti nei quali mi tornava alla mente che in fondo fare l’antropologa significava, l’avevo 
letto e ascoltato tante volte, “dare voce”. Dovevo solo trovare il modo giusto per tutti e due, 
ma nel frattempo iniziai a registrare, come  lui mi aveva chiesto, “certi fatti importanti”.  
Il 10 dicembre 2005 di pomeriggio, dopo il suo rientro dalla montagna, iniziammo il nostro 
lavoro. C’eravamo dati una sorta di programma ed eravamo d’accordo sul seguire un ordine 
cronologico: infanzia, scuola, ecc., ma soprattutto militare e prigionia. Confidavo nella 
riuscita dell’operazione visto il successo nelle interviste fino a quel momento. Vincenzo è un 
narratore superbo; tu apri il cerchio con la domanda, lui racconta a lungo, anche divagando, 
ma poi chiude magistralmente il cerchio.  
In quella prima agognata seduta Vincenzo avrebbe dovuto parlarmi della sua infanzia e dei 
suoi genitori. La sera tornai a casa interdetta e disorientata: mi aveva parlato per tre ore dei 
suoi amori giovanili, o meglio, mi aveva raccontato dei suoi fidanzamenti con un paio di 
ragazze tedesche all’indomani della liberazione da parte degli alleati.  
Era successo che a causa di un ponte inagibile, anche dopo la liberazione, lui era rimasto in 
Germania per altri sei mesi, ma non più come prigioniero. Ha lavorato, ha fatto amicizie 
importanti, si è fidanzato con ragazze più “aperte” e “disinibite” di quelle che aveva 
conosciuto al suo paese. La sorpresa più grande fu però quando, dopo qualche altra intervista, 
mi resi conto che i suoi racconti tornavano a quei giorni post-prigionia in Germania. 
All’inizio pensavo che il suo desiderio fosse quello di narrarmi in dettaglio le violenze viste e 
subite. Lo avevo sentito anche piangere nel raccontarmi del rischio TBC che aveva a 
malapena scampato, del suo peso ridotto a meno di 45 chili, delle esecuzioni sommarie… Ma 
quelle che ora Vincenzo raccontava erano romantiche e appassionate storie d’amore. Ho 
temporeggiato. Dove vuole arrivare, cosa vuole raccontarmi. “Vincenzo, pensavo volessi 
raccontarmi i dettagli della prigionia… perché mi racconti queste cose?”.  
Ogni volta rispondeva: “Perché sono stati i più bei giorni della vita mia”.  
E con vero stupore capii poi che per “bei giorni” intendeva non solo quelli trascorsi dopo la 
liberazione e prima del rientro in Italia, ma sostanzialmente tutti quelli trascorsi in Germania. 
“Bei giorni” non sono per lui i giorni sereni, quelli che passano uguali scanditi da impegni 
quotidiani, sono quelli intensi, quelli in cui si sono vissute - e si rivivono nel raccontarle - 
cose capaci di attirare l’attenzione dell’interlocutore.  
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Credo che il suo riscatto passi oggi attraverso la consapevolezza di aver vissuto e visto, in 
quei 4 anni in Germania, cose che non tutti possono raccontare, neanche gli studiosi - “ce la 
racconto io la storia ai ragazzi”, dice. 
Gli eventi vissuti durante la prigionia, per la tensione emotiva e la ricchezza delle esperienze, 
hanno segnato la sua vita. Il loro ricordo rappresenta oggi, paradossalmente, uno spazio di 
libertà. Qualche giorno fa mi ha detto:  
“Quando non riesco a dormire, quando sto in montagna da solo, che non ho nessuno per 
parlare, per non abbattermi mi metto a pensare a quegli anni, a quelle persone, a quegli 
amici che ho sepolto… penso a come erano, a quello che hanno lasciato detto, a come c’ho 
fatto la tomba…penso a tutte queste cose e così mi faccio coraggio…”.  
 
L’incontro con Vincenzo Scorzone avrebbe trovato un suo non casuale sviluppo qualche mese 
più tardi. Nell’autunno 2005 venni infatti coinvolta in una ricerca già avviata volta alla 
realizzazione della base documentaria del Museo delle Scritture di Bassiano, il paese lepino 
che ha dato i natali all’umanista Aldo Manuzio. Delle tre sale che sono stata invitata a curare, 
in questa sede è pertinente far riferimento a quella riservata alla scrittura del sé e 
all’autobiografia.  
Nell’aprile dello scorso anno con Vincenzo Padiglione si decise di coinvolgere un gruppo di 
studenti dell’Università di Roma “La Sapienza” dei corsi di Antropologia museale ed 
Etnografia della comunicazione in uno stage che aveva come scopo l’apprendimento di 
pratiche etnografiche di scrittura riflessiva, esperienze di ricerca sulle scritture 
autobiografiche locali, la messa a tema del rapporto tra scrittura e oralità nella narrazione 
della propria vita.  
In pratica, accanto agli autori di autobiografie, ci interessavano le persone anziane dei Lepini 
che oltre ad essere desiderose di donare al museo una testimonianza della loro esperienza di 
vita, possedevano quel sapere narrativo, precocemente incorporato, che li rendeva maestri del 
raccontare, possessori di quel saper fare implicito nel discorso di ampio respiro, nel racconto 
orale dell’esperienza.  

Fu così che decisi di organizzare un 
incontro tra gli studenti e Vincenzo 
Scorzone, che  un anno fa è venuto a 
Bassiano, e nel suggestivo contesto 
della “sala dei graffiti” (una ex-
prigione le cui pareti sono coperte di 
graffiti dei prigionieri), ha donato al 
Museo delle Scritture le “sue” 
memorie di prigionia, fissate una 
volta per tutte in un video-diario. In 
quell’occasione, tuttavia, non ci ha 
donato solo la sua testimonianza. 
Attraverso quest’ultima ha dato 
avvio ad un progetto di 
conservazione e valorizzazione delle 
fonti orali nel museo.  

 
Vincenzo durante le riprese al Museo delle scritture, aprile 2006 

Proprio la dimensione rituale ed espressiva che ha accompagnato la donazione di questa 
testimonianza ha rivelato l’importanza strategica della cornice (museale) come fattore 
indispensabile per la felicità dell’iniziativa. L’essere invitati a portare un dono prezioso di sé 
nel “tempio della cultura”, l’essere accolti con modi simpatetici e con sensibilità affettiva e 
riflessiva, rendeva “il tempio” più familiare, uno spazio sempre importante ma dove potersi 
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riconoscere, dove inscrivere esperienze significative vissute, dove depositare memorie 
quotidiane del Novecento a torto ritenute minori.  
L’incontro con Vincenzo e la potenza della sua testimonianza catturata dal video ci convinse 
dell’opportunità di istituire nel museo più che una stanza dedicata alle autobiografie una vera 
e propria “Stanza della Memoria”, così come denominata nel progetto che insieme con 
Vincenzo Padiglione e Antonio Riccio abbiamo successivamente proposto.   
Accanto alle scritture autobiografiche tradizionali (autobiografie, diari, epistolari, ecc.) nella 
Stanza troveranno spazio modalità di “narrazione del sé” utilizzate da soggetti che vivono in 
contesti di prevalente oralità, che possono essere considerate vere e proprie autobiografie 
narrate: voci, immagini, filmati, oggetti e suggestioni variamente articolate quali modalità 
alternative per raccontare e raccontarsi.  
La “Stanza della memoria” è pensata anche come luogo di incontro dei narratori e di questi 
con chi ha voglia di ascoltare e conoscere e, ancora,  come spazio protetto dove portare in 
dono storie personali e testimonianze individuali da consegnare alla memoria collettiva.   
Al fine di dar vita concreta al dispositivo museale sopra delineato, stiamo istituendo nel 
museo un setting-laboratorio di antropologia visuale stabile, che programma e prevede 
incontri mensili durante i quali narratori locali, preventivamente individuati, ascoltati e 
coinvolti nel Progetto, saranno convocati per consegnare alla “Stanza della memoria” la 
propria storia condivisa, conservata, tutelata.  
L’idea del progetto è nata, spero di averlo comunicato chiaramente, proprio dall’incontro tra 
la necessità della memoria e volontà di “dar voce” e patrimonializzare questa memoria.  
Il mio incontro con Vincenzo Agnoni, detto Scorzone, 86 anni, pastore, soldato e prigioniero 
ha trovato un inaspettato ma non casuale sviluppo in quel pomeriggio in cui è venuto a 
Bassiano a parlarci dei suoi burrascosi anni di guerra. 
Vincenzo si è rivelato ai nostri occhi (e a quelli degli studenti, rimasti per ben sei ore 
affascinati dalla sua presenza), un potente affabulatore, in grado di intramare episodi lontani e 
vicini, esperienze del sé, contesti locali e scenografie storiche di ordine nazionale e mondiale. 
Egli ha impresso alla pratica del raccontare un ritmo e una forza che rivelano la sua vitale 
propensione alla socialità e alla condivisione, e credo anche di cura dei propri affanni, di 
lenimento ed elaborazione dei propri traumi. Ma questo suo tenace impegno insieme 
cognitivo (non dimenticare) ed affettivo (ricordare), mostra soprattutto una marcata 
dimensione etica. Come se la memoria, nell’atto del dispiegarsi e di lasciare di sé tracce 
pubbliche (sia come performance che come video registrazione consultabile), potesse 
raddrizzare i torti della storia, rimediare alle asprezze della vita, essere una forma di giustizia 
in grado di denunciare il malfattore o di glorificare lo sconosciuto eroe.  
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