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. Il giornoin cui Vincenzo mi presento il suo
“progetto narrativo”, non sapevo ancora
guello che ne sarebbe scaturito. Mi disse “tu
vieni acasamiail pomeriggio quando torno
dalla montagna; porti il registratore, ci
facciamo il caffé e mani mani ti racconto
tutto, tutto, tutto. Cosi scriviamo il libro: il
diario mio”. Sul mio di diario, da cui traggo
gueste memorie, trovo scritto che gli
risposi: “Si, certo, avrel piacere di scrivere
la tua storia. Ho gia anche un titolo:
Vincenzo Agnoni, detto Scorzone, 84 anni,
pastore, Cori”. Vincenzo non mi fece
terminare e aggiunse “e soldato e
prigioniero”...

Nadia Trugliae Vi ncenzo Scorzone, april e 2005

Ho conosciuto Vincenzo il 23 aprile 2005. Ero in quel periodo impegnata in una ricerca sui
monti Lepini volta all’individuazione di villaggi abbandonati di capanne agro-pastorali e ame
era stato assegnato come campo Cori, un paese lepino confinante con la parte meridionale
della provincia di Roma. Quel giorno salii in montagna con Massimo, I’impiegato comunale
che s era offerto di accompagnarmi a conoscere Vincenzo Scorzone, il pastore piu anziano di
Cori. Un “vero personaggio”, mi assicurava Massimo, che istruendomi pure sull’ uso paesano
dei soprannomi mi spiegava che Scorzone vuol dire lombrico in dialetto corese e che gli
Agnoni venivano cosi apostrofati per il loro vivere a stretto contatto con la terra.

Anche Vincenzo poi mi avrebbe subito indicato il soprannome di famiglia (“a noi c¢i dicono
Scorzoni”), ma per lui il significato risiedeva nella loro straordinaria tempra, nella pelle tosta,
scorza dura: Scorzone appunto.

Erano dunque le dieci e trenta circa di quella splendida giornata di primavera quando salii in
alta montagna a conoscere “il mio Ogétemmeli”, come I’ avrei chiamato piu tardi — rivelando,
S, tic eidealizzazioni di una giovane antropologa, ma anche la sua straordinaria memoria ed
affidabilita, la sua tendenza a non sottacere aspetti negativi o “vergognosi” (come li chiama
lui), la sua dimestichezza con la pastorizia ed infine la sua ammaliante espressivita, qualita
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che appunto mi ricordavano quelle “sociali, tecniche, intellettuali e morali e fisiche’
raccomandate da Marcel Griaule nella scelta dell’ informatore.
Vincenzo quel giorno sapeva del mio arrivo e non appena mi vide mi venne incontro
sorridente, mi prese calorosamente la mano, disse: “Signori, allora?’ e subito mi presento le
sue credenziali. Aveva 84 anni, nella vita aveva visto tante cose ma gquello che aveva visto in
Germania durante la seconda guerra, quando era prigioniero, non era paragonabile a
nient’ altro. Cogliendomi di sorpresa inizio immediatamente e per lungo tempo a raccontarmi
episodi e aneddoti legati a quel periodo e ricordo lafatica che facevo per cercare di ricondurlo
alle cose che mi interessavano: capanne, villaggi, pastori, transumanza. Rispondeva ale mie
domande con una precisione e dovizia di particolari davvero eccezionale, ma poi mi portava
in Germania. 10 ascoltavo con curiosita e desiderio di sapere, ma poi lo riportavo a Cori.
Eravamo molto presi entrambi da quella chiacchierata e |i per II mi passd addirittura
inosservato il fatto che quella mattina, grazie a Vincenzo, avevo scoperto a Cori il “mio”
villaggio di capanne da portare con orgoglio all’ attenzione dell’ equipe di ricerca. Il villaggio
de Le Campore venne infatti selezionato, assieme ad altri quattro trovati in altri paesi, per
farne oggetto di ricerca approfondita.
' . Tornai dunque a Cori piu volte e se anche le
persone che incontravo e intervistavo erano
diverse, gli Scorzoni, Vincenzo e il fratello
Tommaso, s imposero quali informatori
chiave. Le interviste a Vincenzo che
seguirono quella del 23 aprile ne ricalcano
sostanzialmente lo schema: io che cerco
informazioni sul villaggio, Vincenzo che
me le dona solo dopo avermi per cosi dire
costretta ad ascoltare e, soprattutto,
registrare scrupolosamente episodi per lui
centrali dei suoi quattro anni di prigionia.
Iniziai ad accumulare una quantita e qualita
di notizie davvero considerevole per la mia
ricerca e nel frattempo annotavo sul mio diario impressioni legate anche agli sviluppi
relazionali/emozionali della ricerca. Sul mio diario di campo, ala pagina del 2 agosto 2005

leggo:

Vincenzo Scorzone, maggio 2005 -

Tempo fa, rientrando dal suo recente viaggio in Germania, dove Si € recato accompagnato da
due nipoti per visitare i quattro campi di concentramento dove fu prigioniero (oggi musei),
Vincenzo mi ha mostrato un pezzettino di carta stropicciata sul quale qualcuno (credo il
custode di un museo - forse a Fullen) gli aveva scritto il titolo di un libro. Era chiaro:
Vincenzo mi stava chiedendo aiuto... voleva recuperare quel “ diario” di prigionia, come lo
chiamava, e con esso un pezzo di vita, quello di cui parla in continuazione.

Quella sera stessa ho ordinato il libro via Internet e, dopo molto tempo di attesa, mi sono
vista recapitare il libro a casa. Cosi ieri sera ho telefonato a Vincenzo e gli ho detto, senza
accennare al libro (per fargli una sorpresa), che oggi sarei passata a salutarlo.

E strano, Vincenzo oggi sapeva che dovevo portargli il libro... appena mi ha vista mi ha
abbracciata e mi ha indicato il tavolo sul quale aveva sistemato una montagna di fichi
dicendo che “ anche” Iui aveva un regalo per me.

Gli ho dato il libro di Adalberto Alpini, ha letto il titolo, “ Il sordomuto del lager” , e subito e
scoppiato a piangere: la parola “ sordomuto” gli ha aperto la mente ai ricordi. Lui quel
sordomuto o conosceva bene perché era un suo compagno di camer ata.
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Vincenzo mi ha quindi raccontato molti episodi di quel periodo e, come al solito io gli ho
fatto qualche domanda relativa alle capanne. Prima di congedarmi lui mi ha fatto un altro
regalo: uno sgabello di legno,” una bancozza di quelle che si usavano dentro alle capanne”
mi ha detto, aggiungendo che “ quando I’ altro giorno I’ ho vista ho pensato a te, che la potevi
mettere dentro a quel museo” . Poi ha fatto una lunga inconsueta pausa e mi ha detto: “ sono
contento di questa amicizia che abbiamo fatto noi” . Ho risposto semplicemente: “ ancheio” .

Ho riportato interamente questa pagina di diario perché da sola mostra i cambiamenti
intercorsi nel frattempo nel nostro rapporto.

Erano passati dei mesi e sebbene fossi ancora impegnata nella ricerca sulle capanne, non
vivevo pit come un male necessario le lunghe ore di racconto sulla Germania. Ad un certo
punto iniziavo ad interessarmi a quello che Vincenzo voleva raccontarmi, mi chiedevo perché
ame e cosa davvero stesse cercando di comunicare al mondo.

La diretta conseguenza della lettura di quel libro, di quel diario di prigionia, da parte di
Vincenzo (lettura faticosa, come mi ha confidato), é stata che ad un certo punto lui hainiziato
a chiedermi, prima timidamente e quasi per scherzo, ma poi sempre piu Seriamente e
insistentemente, di scrivere la storiadella suaprigionia.

Ho capito che non potevo e non volevo tirarmi indietro, nonostante io non avessi competenze
specifiche sulla raccolta di storie di vita. Il senso di responsabilita s aternava ad esaltanti
momenti nei quali mi tornava ala mente che in fondo fare I’ antropologa significava, I’ avevo
letto e ascoltato tante volte, “dare voce”. Dovevo solo trovare il modo giusto per tutti e due,
ma nel frattempo iniziai aregistrare, come lui mi aveva chiesto, “certi fatti importanti”.

[l 10 dicembre 2005 di pomeriggio, dopo il suo rientro dalla montagna, iniziammo il nostro
lavoro. C'eravamo dati una sorta di programma ed eravamo d’ accordo sul seguire un ordine
cronologico: infanzia, scuola, ecc., ma soprattutto militare e prigionia. Confidavo nella
riuscita dell’ operazione visto il successo nelle interviste fino a quel momento. Vincenzo e un
narratore superbo; tu apri il cerchio con la domanda, lui racconta a lungo, anche divagando,
ma poi chiude magistralmente il cerchio.

In quella prima agognata seduta Vincenzo avrebbe dovuto parlarmi della sua infanzia e dei
suoi genitori. La seratornai a casa interdetta e disorientata: mi aveva parlato per tre ore del
suoi amori giovanili, 0 meglio, mi aveva raccontato dei suoi fidanzamenti con un paio di
ragazze tedesche all’indomani della liberazione da parte degli alleati.

Era successo che a causa di un ponte inagibile, anche dopo la liberazione, lui era rimasto in
Germania per atri sei mesi, ma non pitu come prigioniero. Ha lavorato, ha fatto amicizie
importanti, s € fidanzato con ragazze piu “aperte’ e “disinibite’ di quelle che aveva
conosciuto al suo paese. La sorpresa piu grande fu perd quando, dopo qualche altra intervista,
mi resi conto che i suoi racconti tornavano a quei giorni post-prigionia in Germania.
All’inizio pensavo che il suo desiderio fosse quello di narrarmi in dettaglio le violenze viste e
subite. Lo avevo sentito anche piangere nel raccontarmi del rischio TBC che aveva a
mal apena scampato, del suo peso ridotto a meno di 45 chili, delle esecuzioni sommarie... Ma
quelle che ora Vincenzo raccontava erano romantiche e appassionate storie d’amore. Ho
temporeggiato. Dove vuole arrivare, cosa vuole raccontarmi. “Vincenzo, pensavo voless
raccontarmi i dettagli della prigionia... perché mi racconti queste cose?’.

Ogni voltarispondeva: “Perché sono stati i piu bei giorni della vitamia”.

E con vero stupore capii poi che per “bei giorni” intendeva non solo quelli trascorsi dopo la
liberazione e prima del rientro in ltalia, ma sostanzialmente tutti quelli trascorsi in Germania.
“Bei giorni” non sono per lui i giorni sereni, quelli che passano uguali scanditi da impegni
quotidiani, sono quelli intensi, quelli in cui si sono vissute - e si rivivono nel raccontarle -
cose capaci di attirare |’ attenzione dell’ interlocutore.
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Credo che il suo riscatto passi oggi attraverso la consapevolezza di aver vissuto e visto, in
guei 4 anni in Germania, cose che non tutti possono raccontare, neanche gli studios - “ce la
racconto io la storiaai ragazzi”, dice.

Gli eventi vissuti durante la prigionia, per la tensione emotiva e la ricchezza delle esperienze,
hanno segnato la sua vita. 1l loro ricordo rappresenta oggi, paradossalmente, uno spazio di
liberta. Qualche giorno fami ha detto:

“Quando non riesco a dormire, quando sto in montagna da solo, che non ho nessuno per
parlare, per non abbattermi mi metto a pensare a quegli anni, a quelle persone, a quegli
amici che ho sepolto... penso a come erano, a quello che hanno lasciato detto, a come ¢’ ho
fatto la tomba...penso a tutte queste cose e cosi mi faccio coraggio...”.

L’incontro con Vincenzo Scorzone avrebbe trovato un suo non casuale sviluppo qualche mese
pit tardi. Nell’autunno 2005 venni infatti coinvolta in una ricerca gia avviata volta ala
realizzazione della base documentaria del Museo delle Scritture di Bassiano, il paese lepino
che hadato i natali al’ umanista Aldo Manuzio. Delle tre sale che sono stata invitata a curare,
in questa sede € pertinente far riferimento a quella riservata alla scrittura del sé e
all’ autobiografia.
Nell’aprile dello scorso anno con Vincenzo Padiglione si decise di coinvolgere un gruppo di
studenti dell’Universita di Roma “La Sapienza’ dei corsi di Antropologia museale ed
Etnografia della comunicazione in uno stage che aveva come scopo |’ apprendimento di
pratiche etnografiche di scrittura riflessiva, esperienze di ricerca sulle scritture
autobiografiche locali, la messa a tema del rapporto tra scrittura e oralita nella narrazione
dellapropriavita.
In pratica, accanto agli autori di autobiografie, ci interessavano le persone anziane dei Lepini
che oltre ad essere desiderose di donare al museo una testimonianza della loro esperienza di
vita, possedevano quel sapere narrativo, precocemente incorporato, che li rendeva maestri del
raccontare, possessori di quel saper fare implicito nel discorso di ampio respiro, nel racconto
orale dell’ esperienza.
RUES | B Ty T Fu cosi che decisi di organizzare un
i incontro tra gli studenti e Vincenzo
Scorzone, che un anno fa & venuto a
Bassiano, e nel suggestivo contesto
della “sala dei graffiti” (una ex-
prigione le cui pareti sono coperte di
graffiti del prigionieri), ha donato al
Museo delle Scritture le “sue”
memorie di prigionia, fissate una
volta per tutte in un video-diario. In
quell’ occasione, tuttavia, non ci ha
donato solo la sua testimonianza.
Attraverso quest’ultima ha dato
k- awio ad un progetto di
Vincenzo durante le riprese al Museo delle scritture, aprile 2006~ CONServazione e valorizzazione delle
fonti orali nel museo.
Proprio la dimensione rituale ed espressiva che ha accompagnato la donazione di questa
testimonianza ha rivelato |'importanza strategica della cornice (museale) come fattore
indispensabile per lafelicita dell’iniziativa. L’ essere invitati a portare un dono prezioso di sé
nel “tempio della cultura’, |’ essere accolti con modi simpatetici e con sensibilita affettiva e
riflessiva, rendeva “il tempio” piu familiare, uno spazio sempre importante ma dove potersi
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riconoscere, dove inscrivere esperienze significative vissute, dove depositare memorie
guotidiane del Novecento atorto ritenute minori.

L’incontro con Vincenzo e la potenza della sua testimonianza catturata dal video ci convinse
dell’ opportunita di istituire nel museo piu che una stanza dedicata alle autobiografie una vera
e propria “Stanza della Memoria’, cosi come denominata nel progetto che inseme con
Vincenzo Padiglione e Antonio Riccio abbiamo successivamente proposto.

Accanto alle scritture autobiografiche tradizionali (autobiografie, diari, epistolari, ecc.) nella
Sanza troveranno spazio modalita di “narrazione del s&’ utilizzate da soggetti che vivono in
contesti di prevalente oralita, che possono essere considerate vere e proprie autobiografie
narrate: voci, immagini, filmati, oggetti e suggestioni variamente articolate quali modalita
alternative per raccontare e raccontarsi.

La “Stanza della memoria” € pensata anche come luogo di incontro dei narratori e di questi
con chi ha voglia di ascoltare e conoscere e, ancora, come spazio protetto dove portare in
dono storie personali e testimonianze individuali da consegnare alla memoria collettiva.

Al fine di dar vita concreta a dispositivo museale sopra delineato, stiamo istituendo nel
museo un setting-laboratorio di antropologia visuale stabile, che programma e prevede
incontri mensili durante i quali narratori locali, preventivamente individuati, ascoltati e
coinvolti nel Progetto, saranno convocati per consegnare ala “Stanza della memoria’ la
propria storia condivisa, conservata, tutel ata.

L’idea del progetto e nata, spero di averlo comunicato chiaramente, proprio dall’incontro tra
la necessita dellamemoria e volonta di “dar voce” e patrimonializzare questa memoria

I mio incontro con Vincenzo Agnoni, detto Scorzone, 86 anni, pastore, soldato e prigioniero
ha trovato un inaspettato ma non casuale sviluppo in quel pomeriggio in cui & venuto a
Bassiano a parlarci dei suoi burrascosi anni di guerra.

Vincenzo s e rivelato ai nostri occhi (e a quelli degli studenti, rimasti per ben sei ore
affascinati dalla sua presenza), un potente affabulatore, in grado di intramare episodi lontani e
vicini, esperienze del sé, contesti locali e scenografie storiche di ordine nazionale e mondiale.
Egli ha impresso ala pratica del raccontare un ritmo e una forza che rivelano la sua vitale
propensione ala socialita e ala condivisione, e credo anche di cura dei propri affanni, di
lenimento ed elaborazione dei propri traumi. Ma questo suo tenace impegno insieme
cognitivo (non dimenticare) ed affettivo (ricordare), mostra soprattutto una marcata
dimensione etica. Come se la memoria, nell’atto del dispiegarsi e di lasciare di sé tracce
pubbliche (sia come performance che come video registrazione consultabile), potesse
raddrizzare i torti della storia, rimediare alle asprezze della vita, essere unaforma di giustizia
in grado di denunciare il malfattore o di glorificare |o sconosciuto eroe.
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